
Le programme 
Georges-Arthur  
Goldschmidt 
Programme franco-allemand  
pour jeunes traducteur.rice.s littéraires www.bief.orgwww.buchmesse.de

Georges-Arthur  
Goldschmidt-Programm 
Deutsch-französisches Austauschprogramm  
für junge Literaturübersetzerinnen und  
Literaturübersetzer

2017

Le
 p

ro
g
ra

m
m
e
 G

e
o
rg

e
s-

A
rt

hu
r 

G
o
ld

sc
hm

id
t 

/
 G

e
o
rg

e
s-

A
rt

hu
r 

G
o
ld

sc
hm

id
t-

Pr
o
g
ra

m
m
 /

 2
01

7

En coopération avec / In Zusammenarbeit mit

www.prohelvetia.ch



Office franco-allemand 
pour la Jeunesse
Deutsch-Französisches 
Jugendwerk

www.ofaj.org 
www.dfjw.org



Le programme 
Georges-Arthur  
Goldschmidt 
Programme franco-allemand
pour jeunes traducteur.rice.s littéraires 

Georges-Arthur  
Goldschmidt-Programm 
Deutsch-französisches Austauschprogramm  
für junge Literaturübersetzerinnen und  
Literaturübersetzer

2017



Sommaire / Inhalt

Préface 	 4

Vorwort	 6

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt 2017	 8

Das Georges-Arthur Goldschmidt-Programm 2017	 10

Le parrain : Georges-Arthur Goldschmidt 	 12

Der Schirmherr: Georges-Arthur Goldschmidt	 13

Le programme Goldschmidt fait étape en Suisse	 14

Das Goldschmidt-Programm macht Station in der Schweiz	 16

Sous les feux de la rampe	 18

Im Rampenlicht	 20

L’atelier de traduction français-allemand du  

Programme Goldschmidt 2017	 22

Die Übersetzungswerkstatt Französisch-Deutsch des  

Goldschmidt-Programms 2017	 24

Remerciements  	 26

Danksagung	 28

Les auteur.e.s, les traducteur.rice.s /  

Die Autorinnen und Autoren, die Übersetzerinnen und Übersetzer	 30

Der Stachel	 32

Markus Kirchhofer // Valentin Decoppet

Knapp Verlag, 2016

Ein Niemand	 38

Daniel Goetsch // Thomas Herth

Klett-Cotta, 2016

Über den Winter	 44

Rolf Lappert // Béatrice Maldonado

Carl Hanser Verlag, 2015



Sophia, oder der Anfang aller Geschichten	 50

Rafik Schami // Claire Mélot

Carl Hanser Verlag, 2015

Ein fauler Gott	 56

Stephan Lohse // Alexia Rosso

Suhrkamp, 2017

Un repas en hiver	 62

Hubert Mingarelli // Yvonne Eglinger

Stock, 2012

La Douleur	 68

André de Richaud // Sophie Nieder

Grasset, 1931, 2011

Une chance unique	 74

Erwan Desplanques // Jan Rhein

Éditions de l’Olivier, 2016

Marcher droit, tourner en rond	 80

Emmanuel Venet // Paul Sourzac

Verdier, 2016

N’appartenir	 86

Karim Miské // Elena Stingl

Éditions Viviane Hamy, 2015

Impressum 	 92



4

Préface

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt s’inscrit depuis sa création en 2000 dans un ensemble 

de projets initiés par l’Office franco-allemand pour la Jeunesse (OFAJ) en faveur de la mobilité et 

de la mise en réseau des jeunes professionnels de la culture, des médias et de la création, avec un 

double objectif : répondre le mieux possible à la demande de formation et de professionnalisation 

des jeunes diplômé.e.s et aux attentes de la profession, mais aussi apporter une contribution au 

dialogue franco-allemand dans le domaine de la culture et des médias.

L’OFAJ s’est associé à des partenaires parmi les meilleurs spécialistes de la branche profession

nelle du livre : la Frankfurter Buchmesse et le Bureau international de l’édition française (BIEF), qui 

se chargent de l’organisation du programme (recrutement et sélection des jeunes traducteur.rice.s, 

organisation des ateliers de traduction, des rencontres avec les professionnel.le.s de la branche du 

livre, sélection des mentors encadrant les ateliers) et la fondation culturelle Pro Helvetia pour la 

Suisse. L’OFAJ coordonne le partenariat, assure le suivi pédagogique et finance en grande partie 

le programme, avec en outre une contribution de Pro Helvetia depuis 2013 pour les participant.e.s 

suisses.

Nous sommes particulièrement heureux de faire connaître avec cet ouvrage un des aspects de 

l’originalité des actions de notre institution, notamment en faveur des jeunes talents de la traduc-

tion littéraire qui viennent de participer au programme Georges-Arthur Goldschmidt en 2017.

Cette publication a pour ambition de sensibiliser toutes celles et ceux qui agissent dans le domaine 

de la traduction et de l’édition, l’accessibilité des livres dans l’autre langue étant souvent détermi-

née par les choix opérés par les traducteur.rice.s. Elle est également à l’usage des enseignant.e.s 

de langue désireux.euse.s de faire découvrir à leurs élèves des auteur.e.s du pays partenaire dans 

le cadre d’ateliers d’écriture et de traduction. Cet ouvrage se veut enfin un outil de promotion et 

d’insertion professionnelle de jeunes traducteur.rice.s auprès de maisons d’édition.

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt est placé sous le signe de l’échange et de la rencon-

tre, la rencontre entre pairs mais aussi avec une œuvre. Il permet à dix jeunes traducteur.rice.s 

littéraires par an (cinq germanophones, cinq francophones) de découvrir, traduire, faire connaître 

des auteur.e.s de l’autre pays mais aussi de s’informer sur les structures éditoriales et d’établir des 

contacts professionnels décisifs pour la suite de leur parcours. Ils participent à deux ateliers de 

traduction de trois semaines en tandem au Collège International des Traducteurs littéraires (CITL) 

à Arles et au Literarisches Colloquium Berlin (LCB), sous la direction de deux traductrices confirmées, 

Marie-Ange Roy et Patricia Klobusiczky, que nous souhaitons remercier pour leur professionnalisme 

et leur grande sensibilité interculturelle. Les jeunes traducteur.rice.s rencontrent des professionnel.le.s 
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de la branche du livre (éditeur.rice.s, responsables de droits, des aides à la traduction) participent à 

des lectures publiques organisées par l’OFAJ et ses partenaires dans des salons du Livre (Francfort et 

Leipzig en coopération avec Arte Allemagne, Paris, Berlin et Arles). 

Depuis 2000, un peu plus de 150 jeunes ont participé à ce programme. Certains d’entre eux publient 

directement un ou deux ans à l’issue du programme et continuent à publier par la suite. C’est le 

cas de Tobias Haberkorn, participant au programme en 2015, qui est devenu traducteur attitré du 

sociologue Didier Eribon. La traduction du livre Retour à Reims (Fayard, 2009) est en Allemagne un 

véritable best-seller (Rückkehr nach Reims, Suhrkamp Verlag, 2016).

La mission principale de l’OFAJ de proposer au plus grand nombre possible de jeunes une expé

rience de mobilité, notamment à celles et ceux qui ont le moins facilement accès à ces programmes, 

n’est pas contradictoire avec sa volonté de vivement encourager, grâce à ce type d’initiative, celles 

et ceux qui, parmi les jeunes générations, jouent un rôle essentiel de transmission et d’échange, 

comme les jeunes traducteur.rice.s littéraires, de même que les jeunes ayant un rôle important dans 

les processus de décision. Là est l’ambition de l’OFAJ de créer les conditions favorables au renouveau 

de la coopération franco-allemande grâce à la participation de toutes et tous.

En 2017, la France est le pays invité d’honneur de la Foire internationale du Livre de Francfort. En tant 

que partenaire de « Francfort en français », l’OFAJ joue un rôle actif !

Béatrice Angrand et Markus Ingenlath,

Secrétaire générale et secrétaire général de l’OFAJ
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Vorwort

Das Georges-Arthur Goldschmidt-Programm ist seit seiner Gründung im Jahr 2000 Teil einer ganzen 

Reihe von Projekten des Deutsch-Französischen Jugendwerks (DFJW), die sich zum Ziel gesetzt 

haben, die Mobilität und die Vernetzung junger qualifizierter Kräfte in den Bereichen Kultur, Kunst 

und Medien zu fördern. Das DFJW will dem Wunsch der Berufseinsteigerinnen und -einsteiger und 

jungen Berufstätigen nach beruflicher Qualifizierung und Weiterbildung entgegenkommen und 

gleichzeitig den deutsch-französischen und europäischen Dialog im Kultur- und Medienbereich 

anregen.

Als renommierte Partner aus der Buchbranche konnte das DFJW für dieses Programm die Frank-

furter Buchmesse und das Bureau international de l’édition française (BIEF) in Paris, sowie seit 2013 

die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia gewinnen. Den Partnern obliegt die Organisation des 

Programms, die Auswahl der Stipendiatinnen und Stipendiaten, die Organisation der Übersetzungs-

ateliers, die Vorbereitung und Durchführung der Treffen mit Spezialistinnen und Spezialisten aus der 

Buchbranche sowie die Wahl der Mentorinnen und Mentoren. Das DFJW ist zuständig für die Koor-

dination der beteiligten Partner, organisiert die pädagogische Unterstützung und übernimmt den 

Großteil der Finanzierung des Programms. Pro Helvetia trägt seit 2013 die Kosten für die Schweizer 

Teilnehmenden. 

Wir freuen uns sehr, Ihnen mit dieser Broschüre die jungen Literaturübersetzungstalente des 

Georges-Arthur Goldschmidt-Programms 2017 vorstellen zu können und zugleich eine Facette der 

außergewöhnlichen Programme des DFJW zu zeigen.

Diese Publikation soll zudem die Akteure des Literaturbetriebs auf deutsch-französische Überset-

zungen aufmerksam machen, hängt der Zugang zur Literatur in der Partnersprache doch häufig 

vom Geschmack der Übersetzerinnen und Übersetzer ab. Sie wird außerdem von Lehrerinnen und 

Lehrern im Unterricht genutzt, um Schülerinnen und Schülern im Rahmen von Schreib- und Über-

setzungsworkshops Autorinnen und Autoren vorzustellen. Schließlich soll die Publikation ihnen den 

Berufseinstieg erleichtern, indem sie mit ihren Projekten in der Verlagswelt vorgestellt werden.

Im Mittelpunkt des Georges-Arthur Goldschmidt-Programms stehen der Austausch und die Be-

gegnung, wobei sich Begegnung sowohl während der Tandemarbeit mit einer/einem deutschen 

Partnerin/Partner oder einer/einem französischen Partnerin/Partner als auch in der Arbeit mit einem 

literarischen Werk vollzieht. Das Programm ermöglicht jährlich zehn Nachwuchsliteraturüberset-

zerinnen und -übersetzern (fünf deutschsprachige und fünf französischsprachige), Autorinnen und 

Autoren aus dem jeweils anderen Land zu entdecken, zu übersetzen und im eigenen Land bekannter 

zu machen. Zudem bekommen sie die Gelegenheit, die Verlagswelt in Deutschland und Frankreich 
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kennen zu lernen und wichtige Kontakte zu knüpfen, die für ihren Einstieg ins Berufsleben entschei-

dend sind. Die jungen Literaturübersetzenden nehmen an zwei dreiwöchigen Übersetzungswork-

shops teil, die im Literarischen Colloquium Berlin (LCB) und im Collège International des Traducteurs 

littéraires (CITL) in Arles stattfinden. Dort arbeiten sie in Tandem- und Gruppensitzungen unter der 

Leitung erfahrener Übersetzerinnen und Übersetzer an ihren Übersetzungsprojekten. Seit 2016 sind 

das Marie-Ange Roy und Patricia Klobusiczky, denen wir an dieser Stelle für die Bereitschaft zur Wei-

tergabe ihrer enormen Fachkompetenz und ihr interkulturelles und pädagogisches Einfühlungsver-

mögen danken wollen. Die jungen Literaturübersetzenden lernen unter anderem Expertinnen und 

Experten aus der Buchbranche kennen (Verlegerinnen und Verleger, Verantwortliche im Bereich der 

Lizenzvergabe und im Bereich von Übersetzerprogrammen und -stipendien) und nehmen an vom 

DFJW und seinen Partnern organisierten Lesungen teil (so zum Beispiel in Paris, Berlin und Arles und 

auf der Frankfurter und Leipziger Buchmesse in Kooperation mit ARTE Deutschland).

Seit dem Jahr 2000 haben mehr als 150 junge Menschen an dem Programm teilgenommen; vielen 

von ihnen ist es gelungen, ihre Übersetzungen im Anschluss an das Programm in einem Verlag 

unterzubringen und ihre Übersetzerlaufbahn fortzuführen. So ist beispielsweise Tobias Haberkorn, 

Teilnehmer des Programmes 2015, Übersetzer der Werke des französischen Soziologen Didier Eribon 

geworden. Seine Übersetzung des Buches Retour à Reims (Fayard, 2009) ist in Deutschland zur Zeit 

ein echter Bestseller (Rückkehr nach Reims, Suhrkamp Verlag, 2016).

Hauptaufgabe des DFJW bleibt es, möglichst vielen jungen Menschen eine Austauscherfahrung zu 

ermöglichen, darunter auch solchen, die über einen erschwerten Zugang zu Mobilitätsangeboten 

verfügen. Dies steht nicht im Widerspruch mit anderen Sonderprojekten wie dem Goldschmidt-Pro-

gramm, das sich an Zielgruppen wendet, die eine wichtige Rolle beim Kulturtransfer und -austausch 

zwischen den beiden Kulturen einnehmen. Das Hauptanliegen des DFJW ist es, günstige Bedingun-

gen zu schaffen für eine stete Erneuerung und Vertiefung der deutsch-französischen Beziehungen 

auf Basis eines breiten Engagements der Gesellschaft.

Wir freuen uns, mit der vorliegenden Publikation einen Beitrag zur Förderung der kommenden 

Übersetzergenerationen zu leisten. Das Jahr 2017 ist mit dem Gastlandauftritt Frankreichs auf der 

Frankfurter Buchmesse ein ganz besonderes Jahr für die deutsch-französische kulturelle Zusammen-

arbeit. Das DFJW gestaltet ihn dieses Jahr als Partner des Gastlandauftritts „Frankfurt auf Franzö-

sisch“ aktiv mit!

Dr. Markus Ingenlath und Béatrice Angrand,

Generalsekretär und Generalsekretärin des DFJW
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Le programme 
Georges-Arthur  
Goldschmidt 2017
 

Le programme Georges-Arthur Goldschmidt s’adresse à de jeunes traducteur.rice.s litté-

raires venant de France, d’Allemagne et de Suisse.

En 2007, l’écrivain et traducteur Georges-Arthur Goldschmidt a accepté de parrainer le 

programme. C’est, d’année en année, avec beaucoup d’enthousiasme qu’il partage son 

expérience avec les jeunes traducteurs.rice.s.

Durant le programme, les participant.e.s travaillent à leurs traductions dans le cadre de 

deux ateliers de traduction, sous la tutelle de traducteur.rice.s expérimenté.e.s :

Patricia Klobusiczky a dirigé l’atelier de traduction vers l’allemand au Literarisches Collo­

quium Berlin (LCB). Après ses études de traduction littéraire à Düsseldorf et quelques 

années en tant que traductrice indépendante, elle a travaillé de 1996 à 2005 aux éditions 

Rowohlt. Depuis 2006, elle traduit de nouveau de l’anglais et du français vers l’allemand, 

des auteur.e.s contemporain.e.s comme Françoise Giroud ou Marie Darrieussecq, et des 

classiques modernes comme Louise de Vilmorin ou Jean Prévost. Par ailleurs, elle ensei

gne régulièrement, notamment à la Freie Universität de Berlin, au Deutscher Übersetzer­

fonds et à la Berliner Akademie für Autoren.

Côté français, c’est Marie-Ange Roy qui a dirigé l’atelier de traduction au Collège Interna

tional des Traducteurs littéraires (CITL) d’Arles. De 1972 à 2008, elle a été maître de 

conférences au département d’Études germaniques de l’Université d’Aix-Marseille I puis 
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de Paris VIII. Spécialisée en littérature des XIXe et XXe siècles ainsi qu’en traduction, elle 

a participé à des cercles de réflexion collective sur la traduction et animé des enseigne-

ments et des ateliers de traduction littéraire au sein de l’université. Parallèlement, elle a 

traduit ou co-traduit des auteur.e.s tels que Christa Wolf, Stefan Zweig ou Max Weber, ainsi 

que des ouvrages d’histoire et de critique d’art.

Par-delà les ateliers de traduction, le programme Goldschmidt contribue à développer 

les échanges de droits entre la France, l’Allemagne et la Suisse. Des rencontres avec des 

éditeur.rice.s, des responsables de droits, des libraires, des agents et des scouts littéraires, 

donnent en effet aux jeunes traducteur.rice.s sélectionné.e.s l’opportunité d’approfondir 

leur connaissance des structures éditoriales.

Car aujourd’hui, un.e traducteur.rice doit non seulement faire preuve de compétences lin-

guistiques, mais aussi connaître le fonctionnement du monde de l’édition. Voilà pourquoi 

les jeunes traducteur.rice.s se présentent au programme Goldschmidt avec le projet de 

traduire un texte libre de droits. Ainsi, ils prennent l’habitude de se tenir au courant des 

parutions potentiellement exportables dans le pays voisin.

La présente brochure a pour but de présenter les jeunes traducteur.rice.s et leur travail 

pendant le programme – à souligner que le choix des textes leur appartient.

Bonne lecture !

Marie-Ange RoyPatricia Klobusiczky
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Das Goldschmidt-Programm richtet sich an junge Literaturübersetzerinnen und -über-

setzer aus Deutschland, Frankreich und der Schweiz.  2007 hat der Autor und Übersetzer 

Georges-Arthur Goldschmidt die Schirmherrschaft des Programmes übernommen. Mit 

großer Leidenschaft teilt er seither Jahr für Jahr seine Erfahrung mit den Nachwuchsüber-

setzerinnen und -übersetzern.

Das Programm bietet den Teilnehmenden die Gelegenheit in zwei Übersetzungswerkstät-

ten unter der Leitung erfahrener Übersetzerinnen und Übersetzer gemeinsam an ihren 

Texten zu arbeiten.

Patricia Klobusiczky leitete die Werkstatt für Übersetzungen ins Deutsche im Literarischen 

Colloquium Berlin (LCB). Nach ihrem Studium des Literaturübersetzens in Düsseldorf arbei-

tete sie zunächst als freiberufliche Übersetzerin und von 1996–2005 als Lektorin für den Ro-

wohlt Verlag. Seit 2006 ist sie wieder als freie Literaturübersetzerin aus dem Englischen und 

Französischen tätig; sie übersetzt zeitgenössische Autorinnen und Autoren wie Françoise 

Giroud oder Marie Darrieussecq und moderne Klassiker wie Louise de Vilmorin und Jean Pré-

vost. Zudem arbeitet sie regelmäßig als freie Dozentin, u.a. an der Freien Universität Berlin, 

im Auftrag des Deutschen Übersetzerfonds und an der Berliner Akademie für Autoren.

Auf französischer Seite leitete Marie-Ange Roy die Übersetzerwerkstatt im Collège Interna­

tional des Traducteurs littéraires (CITL) in Arles. Von 1972 bis 2008 arbeitete sie als Dozentin 

für Deutsche Sprache und Literatur an der Universität in Aix-Marseille und dann in Paris. 

Das Georges-Arthur  
Goldschmidt-Programm 2017
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Als Spezialistin für Übersetzungsfragen sowie für die Literatur des 19. und 20. Jahrhun-

derts nahm sie an Übersetzerateliers teil und unterrichtete literarisches Übersetzen an der 

Universität. Parallel dazu übersetzte sie allein oder in Zusammenarbeit Autorinnen und 

Autoren wie Christa Wolf, Stefan Zweig und Max Weber, sowie geschichtliche Werke und 

Texte zur Kunstkritik.

Über die Übersetzerwerkstätten hinaus trägt das Goldschmidt-Programm zur Entwicklung 

des Lizenzaustauschs zwischen Deutschland, Frankreich und der Schweiz bei. Dazu wer-

den Treffen mit Verlegerinnen und Verlegern, Lizenzverantwortlichen, Buchhändlerinnen 

und -händlern, Literaturagentinnen und -agenten und -scouts organisiert. Auf diese Weise 

können sich die Nachwuchsübersetzerinnen und -übersetzer mit Strukturen und Arbeits-

weisen im Partnerland vertraut machen. Eine Übersetzerin oder Übersetzer muss heutzu-

tage nicht nur sprachlich kompetent sein, sondern außerdem solide Kenntnisse darüber 

mitbringen, wie die Verlagswelt funktioniert. Deshalb bewerben sich die Nachwuchsüber-

setzerinnen und -übersetzer beim Goldschmidt-Programm mit einem Übersetzungspro-

jekt, dessen Rechte noch nicht ins Nachbarland verkauft wurden. Sie sollen dazu ermun-

tert werden, Ausschau nach möglichen exportfähigen Neuerscheinungen zu halten.

Sinn und Ziel dieser Broschüre ist die Präsentation der jungen Übersetzerinnen und Über-

setzer samt Arbeitsproben – die Auswahl der Textstellen obliegt ihnen dabei.

Viel Freude bei der Lektüre!
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Georges-Arthur Goldschmidt naît le 2 mai 1928 à Reinbek, près de Hambourg. Il passe les 

dix premières années de sa vie dans le nord de l’Allemagne avec ses parents, Juifs conver-

tis au protestantisme. En 1938, il rejoint la France en passant par Florence avec son frère 

aîné. Cachés dans un orphelinat de Haute-Savoie, ils échappent aux persécutions nazies, 

mais ne reverront plus jamais leurs parents. Georges-Arthur Goldschmidt prend la natio-

nalité française ; le français devient sa langue. Il fait des études d’allemand à la Sorbonne 

et devient professeur de lycée à Paris.

Il se fait rapidement un nom en tant que traducteur de Kafka, Goethe, Nietzsche, Stifter, 

Büchner et Handke qui, à son tour, traduit vers l’allemand quelques textes de Gold-

schmidt. Parallèlement à son activité de traducteur, Georges-Arthur Goldschmidt écrit 

des essais et des textes autobiographiques en français, mais également, depuis peu, en 

allemand. Son œuvre comporte, entre autres ouvrages, Le Miroir quotidien (1981), Un Jardin 

en Allemagne (1986), La Forêt interrompue (1991), trois récits autobiographiques publiés en 

allemand (Die Absonderung, 1991, Die Aussetzung, 1996 et Die Befreiung, 2007) et son auto-

biographie La Traversée des fleuves (1999), traduite vers l’allemand par l’écrivain lui-même. 

En 2011, il publie sa nouvelle L’Esprit de retour aux éditions du Seuil. Il publie en 2015 son 

récit Les Collines de Belleville aux éditions Jacqueline Chambon.

Au cours de sa carrière, il reçoit, entre autres récompenses, le Prix Geschwister Scholl 

1991, la Médaille Goethe 2002, le Prix France Culture 2004, le Prix Breitbach 2005 pour 

l’intégralité de son œuvre, ainsi que le Prix de l’Académie de Berlin 2014. En 1997, 

l’Université d’Osnabrück le nomme docteur honoris causa en tant que « médiateur et 

frontalier exceptionnel » entre la France et l’Allemagne.

En 2009, il est nommé citoyen d’honneur de sa ville natale, Reinbek. Depuis 2007, 

Georges-Arthur Goldschmidt parraine le programme franco-allemand pour jeunes 

traducteur.rice.s littéraires.

Le parrain :
Georges-Arthur 
Goldschmidt
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Georges-Arthur Goldschmidt wird am 2. Mai 1928 in Reinbek bei Hamburg geboren. Seine 

ersten zehn Lebensjahre verbringt er mit seinen zum Protestantismus konvertierten jüdischen 

Eltern in Norddeutschland. 1938 wird er zusammen mit seinem älteren Bruder über Florenz nach 

Frankreich ins Exil gebracht, wo die beiden, versteckt in einem Waisenhaus in der Haute-Savoie 

der Verfolgung durch die Nazis entgehen. Ihre Eltern aber sehen sie niemals wieder. Goldschmidt 

nimmt die französische Staatsbürgerschaft an und das Französische wird seine Sprache. Als 

junger Mann studiert er Deutsch an der Sorbonne und wird Gymnasiallehrer in Paris.

Schon bald macht er sich als Übersetzer deutscher Literatur einen Namen. Er überträgt 

Werke von Kafka, Goethe, Nietzsche, Stifter, Benjamin, Büchner und Handke, der wieder-

um einige von Goldschmidts Texten ins Deutsche übersetzt. Neben seiner Übersetzertä-

tigkeit verfasst Goldschmidt zahlreiche Essays und autobiografische Texte auf Französisch 

und seit einiger Zeit auch wieder auf Deutsch. Zu seinen Werken zählen unter anderem 

Der Spiegeltag (Le Miroir quotidien, 1981), Der unterbrochene Wald (La Forêt interrompue, 

1991), die auf Deutsch erschienenen autobiografischen Erzählungen Die Absonderung 

(1991), Die Aussetzung (1996) und Die Befreiung (2007), sowie die vom Autor selbst ins 

Deutsche übertragene Autobiografie Über die Flüsse (La Traversée des fleuves, 1999). 2015 

erschien seine jüngste Erzählung Les Collines de Belleville bei Jacqueline Chambon. 

Für seine Veröffentlichungen erhält er unter anderem 1991 den Geschwister-Scholl-Preis, 

2002 die Goethe-Medaille, 2004 den Prix France Culture, 2005 den Joseph-Breitbach-Preis 

für sein Gesamtwerk sowie den Preis der Académie de Berlin 2014. 1997 verleiht ihm die 

Universität Osnabrück als „herausragendem Grenzgänger und Brückenbauer“ zwischen 

Deutschland und Frankreich die Ehrendoktorwürde. 

2009 wird ihm die Ehrenbürgerschaft seiner Geburtsstadt Reinbek angetragen. Seit 2007 

ist Georges-Arthur Goldschmidt Schirmherr des nach ihm benannten deutsch-französi-

schen Literaturübersetzerprogramms. 

Der Schirmherr:
Georges-Arthur  
Goldschmidt
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Dans une Suisse où le plurilinguisme et la diversité culturelle sont des marqueurs identi-

taires forts et constituent des enjeux quotidiens, la traduction joue un rôle essentiel dans 

la cohésion du pays. Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture, entend contribuer 

activement à la promotion des échanges interlinguistiques et interculturels. Sa participa-

tion renforcée au programme Goldschmidt s’intègre parfaitement à cet objectif et vient 

enrichir les divers instruments de soutien sur lesquels repose sa politique. Par le biais de ce 

programme international, nous soutenons de manière ciblée la relève dans le domaine de 

la traduction.

Après cinq ans de collaboration prospère avec les institutions fondatrices du programme 

Georges-Arthur Goldschmidt, Pro Helvetia a récemment intensifié son engagement : en 

janvier 2017, pour la première fois, le programme franco-allemand a fait étape en Suisse, 

ce qui a permis à de jeunes traducteur.rice.s de rencontrer certain.e.s des acteur.rice.s les 

plus important.e.s de la scène littéraire suisse. Les participant.e.s ont ainsi eu la chance de 

séjourner au Collège de traducteurs Looren, partenaire fondamental pour les échanges lit-

téraires, lieu de résidence pour des traducteur.rice.s chevronné.e.s de toutes origines. Lors 

de leur séjour ont été notamment organisées des rencontres avec des éditeur.rice.s de 

Suisse alémanique et de Suisse romande, ainsi que des visites de librairies ou à la Maison 

de la Littérature de Zurich.

Il ne fait aucun doute que le programme Georges-Arthur Goldschmidt est une opportuni-

té précieuse pour les jeunes traducteur.rice.s en début de carrière ou les maisons d’édition 

des pays francophones et germanophones participant, les rencontres offrant la possibilité 

de nouer des liens, de découvrir de nouvelles tendances ou de se confronter à d’autres 

marchés et systèmes éditoriaux.

C’est en effet la richesse de ce programme que d’encourager le rapprochement des  

acteur.rice.s culturel.le.s, d’une part, et d’offrir un panorama de la diversité des politiques 

et des pratiques en matière de littérature, d’autre part. Quelles stratégies les éditeur.

rice.s suisses mènent-ils pour être présent.e.s en France ou en Allemagne ? Existe-t-il des 

Le programme Goldschmidt
fait étape en Suisse



Programme Georges-Arthur Goldschmidt / Georges-Arthur Goldschmidt-Programm / 2017 15

différences dans la façon de présenter un titre auprès d’un.e éditeur.rice, selon le pays ? 

Quel rôle joue la couverture d’un livre ? Autant de questions susceptibles de trouver des 

réponses lors des rencontres du programme Goldschmidt, au moment où se nouent des 

liens entre jeunes traducteur.rice.s et éditeur.rice.s, au moment où naissent des projets de 

collaborations internationales. 

Les traducteur.rice.s du français vers l’allemand ont cette année une chance supplémen-

taire à saisir : 2017 est en effet marquée par l’invitation faite à la France en tant qu’invitée 

d’honneur de la Foire du livre de Francfort. Le projet « Francfort en français » concerne 

plus largement l’ensemble de la littérature francophone, et la littérature suisse pourra 

en tirer parti, que ce soit dans la programmation littéraire sur le Pavillon d’honneur ou 

à l’occasion d’une série d’événements, coordonnés par l’Association suisse des éditeurs, 

diffuseurs et libraires (ASDEL) et soutenus par Pro Helvetia. Notons enfin que Pro Helvetia 

accorde exceptionnellement un subside supplémentaire pour la promotion des traduc-

tions en allemand en 2017, en plus d’une aide financière pour les frais de traduction. 

La Fondation Pro Helvetia souhaite aux nouvelles générations de traducteur.rice.s littéraires 

de pouvoir enrichir leur travail par les outils et contacts développés à leur intention, et se 

réjouit de pouvoir à nouveau accueillir le programme Goldschmidt en terre suisse en 2018.

Anna Schlossbauer,

Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture
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In der Schweiz, wo Mehrsprachigkeit und kulturelle Vielfalt nicht nur Säulen der Identität 

sind, sondern auch zu den Herausforderungen des Alltags gehören, spielt die Überset-

zung eine wesentliche Rolle für den Zusammenhalt des Landes. Die Schweizer Kulturstif-

tung Pro Helvetia möchte aktiv zur Promotion dieses interkulturellen und sprachlichen 

Austausches beitragen. Durch unsere verstärkte Teilnahme am Goldschmidt-Programm 

können wir genau dieses Ziel verfolgen und die verschiedenen Förderungsmöglichkeiten, 

auf denen unsere Politik aufbaut, erweitern. Dieses internationale Programm ermöglicht 

uns, den Nachwuchs im Übersetzungsbereich auf ganz gezielte Weise zu unterstützen.

Nach fünf Jahren erfolgreicher Zusammenarbeit mit den Gründungsinstitutionen des 

Georges-Arthur-Goldschmidt-Programmes hat Pro Helvetia dieses Jahr sein Engagement 

verstärkt, so dass dieses ursprünglich deutsch-französische Programm im Januar 2017 

erstmals auch Station in der Schweiz gemacht hat, damit die jungen Übersetzerinnen und 

Übersetzer auch einige der wichtigsten Akteure unseres Buchmarktes persönlich kennen-

lernen konnten. Außerdem hatten die Teilnehmenden die Gelegenheit zu einem Aufent-

halt im Übersetzerhaus Looren, einem Wohn- und Arbeitsort für erfahrene Übersetzer aus 

aller Welt und ein sehr wichtiger Partner für den literarischen Austausch. Während des 

Aufenthaltes in der Schweiz haben Treffen mit Schweizer Verlegern aus dem deutsch- und 

französischsprachigen Raum stattgefunden, sowie Begegnungen mit Buchhändlern und 

der Besuch des Züricher Literaturhauses.

Schnell wurde deutlich, was für eine wertvolle Gelegenheit das Goldschmidt-Programm 

darstellt, sowohl für die jungen Literaturübersetzer, als auch für die daran teilnehmenden 

deutsch- und französischsprachigen Verleger, denn es ermöglicht, persönliche Kontakte 

zu knüpfen, neue Tendenzen zu entdecken und sich mit anderen Buchmärkten und deren 

Funktionsweisen auseinander zu setzen.

Was dieses Programm so wertvoll macht, ist, dass es die verschiedenen kulturellen Ak-

teure miteinander vernetzt und die Bandbreite von Förderungspolitik und Praktiken im 

Literaturbereich aufzeigt. Welche Strategien verfolgen Schweizer Verleger, um auf dem 

Das Goldschmidt-Programm
macht Station in der Schweiz
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französischen und deutschen Buchmarkt präsent zu sein? Gibt es von Land zu Land Unter-

schiede, wie man als Übersetzer einem Verleger einen Titel vorstellt? Welche Bedeutung 

hat das Cover eines Buches? Auf all diese Fragen gibt es während der Treffen im Rahmen 

des Goldschmidt-Programmes Antworten. Gleichzeitig lernen sich junge Übersetzer und 

Verleger kennen, und es entstehen Projekte internationaler Zusammenarbeit.

Für Übersetzer, die aus dem Französischen ins Deutsche übersetzen, ist dieses Jahr eine 

besondere Chance, denn 2017 ist Frankreich Ehrengast auf der Frankfurter Buchmesse. Der 

Gastlandauftritt trägt den Titel „Frankfurt auf Französisch“ und schließt die gesamte fran-

kophone Literatur mit ein, was auch der Schweizer Literatur zu Gute kommt, sei es durch 

das Literaturprogramm im Ehrengastpavillon oder durch eine Reihe von Veranstaltungen 

des Schweizer Verlegerverbandes (Association suisse des éditeurs, ASDEL), die Pro Helvetia 

unterstützt. Auch möchten wir darauf hinweisen, dass Pro Helvetia 2017 zusätzliche Sub-

ventionen für Übersetzungen ins Deutsche zur Verfügung stellt, die über die Förderung 

der Übersetzungskosten hinausgeht.

Die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia wünscht den neuen Literaturübersetzer-Genera-

tionen, dass sie ihre Arbeit dank der von uns entwickelten Zusammenarbeit und Kontakte 

bereichern können, und wir freuen uns darauf, das Goldschmidt-Programm auch 2018 

wieder in der Schweiz empfangen zu können.

Anna Schlossbauer,

Pro Helvetia, Schweizer Kulturstiftung
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2017 a été une année particulièrement fructueuse pour le programme Goldschmidt. Avec 

notamment le séjour à Zurich et à Looren, qui nous a permis de découvrir le marché du 

livre suisse. Le BIEF tient à remercier Pro Helvetia, le Collège des traducteurs Looren et  

tou.te.s les éditeur.rice.s suisses ayant accueilli le groupe chez eux pour cette belle 

ouverture qui permettra sans doute d’intensifier les échanges de droits entre la France, 

l’Allemagne et la Suisse.

2017 est aussi une excellente année pour la traduction franco-allemande (romande et alé-

manique y compris, bien sûr) car dans la perspective de l’invitation d’honneur de la France 

à la Foire internationale du livre de Francfort cet automne, le Centre national du livre 

(CNL) a mis en place un accompagnement exceptionnel permettant de prendre en charge 

jusqu’à 70 % des coûts de traduction des œuvres germanophones en français, et vice 

versa. En outre, de nombreux échanges entre traducteur.rice.s, éditeur.rice.s et auteur.e.s 

venant des deux pays sont organisés tout au long de l’année. Aussi les participant.e.s du 

programme Goldschmidt ont-ils eu l’occasion de se présenter lors de la Nuit de la traduc-

tion organisée à l’Institut français de Berlin en janvier dernier. Une belle promotion pour 

ce programme qui, avec dix-sept ans d’existence, est devenu aujourd’hui une référence 

pour la formation de jeunes traducteur.rice.s.

Une belle occasion également pour mettre un coup de projecteur sur la promotion 

2017, à laquelle ont participé cinq traducteur.rice.s allemand.e.s, quatre traducteur.rice.s 

français.e.s et un traducteur suisse francophone. Pour la plupart d’entre eux, c’était la 

première fois qu’ils traduisaient de la littérature, et le choix du bon texte était loin d’être 

évident.

Il est toujours beau de voir de quelle façon les participant.e.s s’approprient leurs textes du-

rant le programme. Comment ils en parlent d’abord entre eux, puis aux éditeur.rice.s dans 

le cadre des rencontres organisées dans les maisons d’édition en France, en Allemagne et 

en Suisse. Après cette première étape orale, les participant.e.s passent à l’écriture, au cours 

des deux ateliers de traduction qui ouvrent de nombreuses discussions pendant le travail 

Sous les feux de la rampe
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en groupe ou en tandem, loin d’un labeur en solitaire. Enfin, la dernière étape dans le 

travail avec les textes consiste à préparer la lecture finale du programme, pour permettre 

aux participant.e.s de présenter leurs traductions, mises en scène, devant un public. Cette 

année, la lecture s’est déroulée à la Maison Heinrich Heine, à Paris, et en plus petit comité 

sur le stand d’Arte à la Foire internationale du livre de Leipzig.

Par la présente brochure, nous vous invitons à découvrir les jeunes traducteur.rice.s et 

leurs textes, dont nous avons mis en vis-à-vis les versions originales et les traductions. 

Bonne lecture ! 

Katja Petrovic,

Bureau international de l’édition française (BIEF)
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2017 war ein besonders gutes Jahr für das Goldschmidt-Programm. Angefangen mit dem 

Aufenthalt in Zürich und Looren, der uns den Schweizer Buchmarkt eröffnet hat. Das BIEF 

möchte Pro Helvetia, dem Übersetzerhaus Looren und allen Schweizer Verlegern, die die 

Gruppe empfangen haben, danken für diese Horizonterweiterung, die den Literaturaus-

tausch zwischen Frankreich, Deutschland und der Schweiz sicher intensivieren wird.

2017 war außerdem ein exzellentes Jahr für deutsch-französische Übersetzungen 

(deutsch- und französischsprachige aus der Schweiz natürlich inbegriffen), denn das 

Centre national du livre (CNL) hat im Hinblick auf den französischen Gastlandauftritt auf der 

Frankfurter Buchmesse die Übersetzungsförderung für deutschsprachige Titel ins Franzö-

sische und umgekehrt auf bis zu 70 % für ein Werk aufgestockt.

Über das ganze Jahr verteilt hatten Übersetzer, Verleger und Autoren beider Länder 

außerdem die Möglichkeit, sich auszutauschen. Die Teilnehmer des diesjährigen Gold-

schmidt-Programms konnten sich und ihre Arbeit bei der Nacht der Übersetzung vor-

stellen, die im Januar vom Institut français Berlin organisiert wurde. Eine wohlverdiente 

Werbung für das Goldschmidt-Programm, das im Laufe seiner mittlerweile 17-jährigen 

Existenz zu einer Referenz in der Nachwuchsförderung für Literaturübersetzer geworden 

ist.

Eine schöne Gelegenheit aber auch, um den diesjährigen Jahrgang, an dem fünf deutsche 

Übersetzer, vier französische und ein frankophoner Schweizer Übersetzer teilgenommen 

haben, gebührend zu präsentieren. Für viele von ihnen war es das erste Mal, dass sie 

Literatur übersetzten und die Wahl des richtigen Textes war dementsprechend nicht ganz 

einfach.

Es ist immer wieder schön zu sehen, wie sich die jungen Übersetzer ihre Texte im Laufe 

des Programmes aneignen. Wie sie zunächst unter sich in der Gruppe über sie spre-

chen und sie anschließend den Verlegern im Rahmen der Verlagsbesuche in Frankreich, 

Im Rampenlicht
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Deutschland und der Schweiz präsentieren. Nach dieser ersten mündlichen Phase geht 

es für die Übersetzer während der beiden Werkstätten ans Schreiben, wobei diese Arbeit 

keine einsame ist, sondern eine vom ständigen Austausch in der Gruppe und im Tandem 

begleitete. Die letzte Auseinandersetzung mit den Texten findet im Rahmen der Vorbe-

reitungen für die öffentliche Abschlusslesung statt, die den Teilnehmern erlaubt, ihre 

professionell inszenierten Texte einem Publikum vorzustellen. Dieses Jahr hat die Lesung 

im CITL in Arles stattgefunden, im Pariser Heine-Haus und, in kleinem Rahmen wieder am 

Arte-Stand auf der Leipziger Buchmesse.

Mit dieser Broschüre möchten wir Sie, liebe Leser, dazu einladen, die Übersetzer und ihre 

Texte zu entdecken. Original und Übersetzung sind einander gegenübergestellt – wir 

wünschen viel Spaß bei der Lektüre.

Katja Petrovic,

Bureau international de l’édition française
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Durant trois intenses semaines de travail au bord du Wannsee, nous n’avons pas pu nous 

plaindre de monotonie, tant les projets des cinq candidat.e.s allemand.e.s étaient variés et 

riches de défis à relever lors de leur traduction. Ils présentaient en effet un large éven-

tail, depuis un classique contemporain – le roman d’André de Richaud, La Douleur (1931), 

troublante fresque des mœurs provinciales lors de la Première Guerre mondiale – jusqu’au 

pamphlet de Karim Miské, N’appartenir, qui gravite autour de thèmes d’une actualité 

brûlante : racisme, identité, appartenance. À l’inverse de ce texte extrêmement expressif, 

c’est l’implicite qui produit son effet dans l’austère récit d’Hubert Mingarelli, Un repas en 

hiver, dans lequel les non-dits hantent le narrateur, un ancien soldat affecté à un camp de 

concentration pendant la Seconde Guerre mondiale. Nous avons affaire à un narrateur 

incertain d’une tout autre trempe dans le roman Marcher droit, tourner en rond, écrit par 

le psychiatre Emmanuel Venet : atteint du syndrome d’Asperger, son héros revendique 

une sincérité absolue dans un monde de menteurs et d’hypocrites. Quant à savoir s’il est 

lui-même capable de faire preuve d’une telle honnêteté, on peut en douter… De même, 

les personnages très modernes du recueil Une chance unique, d’Erwan Desplanques, 

n’acceptent pas toujours de voir la réalité en face, tout en se retrouvant dans des situations 

qui leur procurent – ainsi qu’au lecteur – une meilleure connaissance d’eux-mêmes.

Même si, pour chaque projet, il a fallu personnaliser les questions décisives – dans quelle 

perspective la narration s’inscrit-elle ? Comment la proximité et/ou la distance sont-elles 

appliquées aux personnages ? Quel est le ton du texte ? –, nous avons constamment été 

confrontés à des phénomènes qui sortaient du cadre des textes abordés : l’intertextualité 

et les pièges classiques que pose le transfert d’une langue à une autre (construction des 

phrases, concordance des temps, emploi des articles et pronoms, passif et actif, singulier 

et pluriel, polysémie des termes français).

C’est justement en matière d’intertextualité qu’un atelier bilingue s’avère d’un grand 

secours. Nos participant.e.s francophones ont su d’emblée reconnaître les références à 

L’atelier de traduction 
français-allemand du  
Programme Goldschmidt 2017
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Racine, Flaubert ou Proust, inscrits dans leur ADN littéraire – ce qui, dans bien des cas, 

donne des clés pour comprendre les textes. Ainsi, le début du récit de Desplanques, 

Une chance unique, renvoie dans une forme très brève au roman de Flaubert L’Éducation 

sentimentale, ce qui rend la chute d’autant plus cruelle. Nous sommes sans cesse revenus 

sur le rôle de l’alexandrin, qui apparaît régulièrement dans la prose française contempo-

raine, de manière tantôt inopinée, tantôt très affirmée. Comment s’y prendre avec cette 

métrique qui a disparu de la langue allemande après la période baroque et n’attire pas le 

regard du lecteur germanophone ? Là encore, la notion d’effet équivalent s’avère d’une 

aide précieuse : ensemble, nous avons pu étudier la fonction que remplit l’alexandrin 

dans le récit par ailleurs si laconique du narrateur de Mingarelli – peut-être exprime-t-il la 

nostalgie d’un monde intact d’avant-guerre, ou encore celle d’une innocence – et réfléchir 

aux rythmes, sonorités et images que la langue allemande peut utiliser pour transcrire 

ce contraste entre mélancolie et sobriété. Il en va de même pour le rôle du passé simple, 

un temps qui semble en passe de devenir obsolète dans l’espace francophone, même en 

littérature ; de ce fait, son utilisation n’a rien d’anodin. Pour cela non plus, nous n’avons en 

allemand aucun équivalent, ce qui nous oblige à utiliser d’autres moyens pour reproduire 

l’effet souhaité, qu’il s’agisse de patine ou d’ironie.

Avec Karim Miské, des questions d’un autre ordre nous ont préoccupés. Un homme 

à l’athéisme revendiqué débute son pamphlet autobiographique avec une allusion à 

la Genèse et, d’entrée de jeu, ne laisse planer aucun doute sur sa posture, aussi fière 

qu’iconoclaste. Avec son monologue frénétique, qui mêle jargon intellectuel et langage 

de BD, il fait naître un rap teinté de sociologie qui n’est pas aisé à restituer. Il a fallu, ici plus 

qu’ailleurs, de multiples phases de travail pour parvenir à raccourcir, densifier et rythmer 

la traduction allemande – ce qui a été pour nous tou.te.s aussi inspirant que libérateur, 

puisque nous devions constamment tester les invectives et les jurons les plus juteux que 

l’on puisse trouver dans la langue allemande.

Tout cela n’a pas le moins du monde compromis – im Gegenteil – l’atmosphère si chaleu-

reuse dans laquelle nous avons échangé remarques, critiques et encouragements, et c’est 

avec beaucoup de plaisir que je repense à l’atelier Goldschmidt 2017.

Patricia Klobusiczky, Berlin

Tutrice de l’atelier de traduction du français vers l’allemand
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Während der drei intensiven Arbeitswochen am Wannsee konnten wir uns nicht über 

einen Mangel an Abwechslung beklagen – so unterschiedlich und so reich an überset-

zerischen Herausforderungen waren die Projekte der fünf deutschen Kandidaten. Die 

Bandbreite reicht vom modernen Klassiker – André de Richauds Roman La Douleur (1931), 

ein abgründiges Sittenbild aus der französischen Provinz zur Zeit des Ersten Weltkriegs – 

zu Karim Miskés Streitschrift N’appartenir, die um brandaktuelle Themen wie Rassismus, 

Identität und Zugehörigkeit kreist. Im Kontrast zu diesem hochexpressiven Text entfaltet 

Hubert Mingarellis karge Erzählung Un repas en hiver ihre Wirkung gerade durch das Un-

ausgesprochene, das den Erzähler, einen ehemaligen Lagersoldaten im Zweiten Weltkrieg, 

umtreibt. Mit einem unzuverlässigen Erzähler ganz anderer Prägung bekommen wir es 

beim Roman Marcher droit, tourner en rond des Psychiaters Emmanuel Venet zu tun: Sein 

Held hat das Asperger-Syndrom und fordert in einer Welt von Lügnern und Heuchlern 

absolute Aufrichtigkeit. Ob er selbst dazu in der Lage ist, darf man bezweifeln… Auch die 

sehr zeitgenössischen Figuren im Erzählband Une chance unique von Erwan Desplanques 

wollen der Wahrheit nicht unbedingt ins Auge sehen, geraten aber in Situationen, die 

ihnen – und uns – zur Selbsterkenntnis verhelfen.

Die entscheidenden Fragen – aus welcher Perspektive wird erzählt? Wie werden Nähe 

und/oder Distanz zu den Figuren gehandhabt? Wie ist der Ton? – mussten bei jedem 

Projekt individuell verhandelt werden, aber wir hatten auch stets mit textübergreifenden 

Phänomenen zu tun: Intertextualität und typische Fallstricke beim Transfer von einer Spra-

che in die andere (Satzbau, Tempussystem, Umgang mit Artikeln und Pronomen, Passiv 

und Aktiv, Singular und Plural, mit der Polysemie französischer Wörter).

Gerade in Bezug auf die Intertextualität zeigt sich, wie hilfreich eine zweisprachige Werk-

statt ist. Unsere frankophonen Teilnehmer hörten die Anklänge an Racine, Flaubert oder 

Proust sofort heraus, das ist Teil ihrer literarischen DNA – und in manchen Fällen ein wich-

Die Übersetzungswerkstatt 
Französisch-Deutsch des 
Goldschmidt-Programms 2017
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tiger Schlüssel zum Textverständnis. So verweist der Anfang von Desplanques’ Erzählung 

Une chance unique in sehr verknappter Form auf Flauberts Roman L’Éducation sentimentale, 

was die Pointe am Ende umso bitterer macht. Immer wieder neu zu diskutieren bleibt die 

Rolle des Alexandriners, der in zeitgenössischer französischer Prosa regelmäßig aufblitzt, 

mal beiläufig, mal sehr markant. Wie sollen wir mit diesem Versmaß umgehen, das im 

Deutschen nach dem Barock verschwunden ist und für deutsche Leser keinen Signaleffekt 

hat? Hier hilft der Begriff der Wirkungsäquivalenz wirklich weiter: Gemeinsam konnten wir 

ergründen, welche Funktion der Alexandriner im sonst so lakonischen Bericht von Minga-

rellis Erzähler erfüllt – vielleicht drückt er die Sehnsucht nach einer intakten Vorkriegswelt 

aus, oder nach einem Zustand der Unschuld – und überlegen, mit welchen Rhythmen, 

Klängen, Bildern sich der Kontrast zwischen Nostalgie und Nüchternheit im Deutschen 

gestalten lässt. Ähnliches gilt für die Funktion des Passé simple, einer Zeitform, die im fran-

zösischsprachigen Raum mittlerweile fast obsolet erscheint, sogar in literarischer Prosa, 

und somit erst recht etwas zu bedeuten hat. Auch hierfür haben wir im Deutschen kein 

Äquivalent und müssen die gewünschte Wirkung, sei es die der Patinierung oder Ironisie-

rung, mit anderen Mitteln nachbilden.

Bei Karim Miské beschäftigte uns ein ganz anderer Ansatz. Ein bekennender Atheist eröff-

net seine autobiografische Streitschrift mit einer Anspielung auf die Genesis und macht 

seine Haltung damit von Anfang an klar: so selbstbewusst wie bilderstürmerisch. Mit 

seinem rasenden Monolog, der intellektuellen Jargon und Comicsprache mischt, erzeugt 

er einen soziologisch grundierten Rap, der nicht leicht nachzuschöpfen ist. Die Verknap-

pung, Verdichtung und Rhythmisierung der deutschen Übersetzung erfordert hier beson-

ders viele Arbeitsgänge – und war für uns alle so inspirierend wie befreiend, schließlich 

musste immer wieder erprobt werden, wie sich auf Deutsch so richtig drastisch-saftig 

fluchen und pöbeln lässt.

Das hat der überaus freundschaftlichen Atmosphäre, in der wir uns gegenseitig ausge-

tauscht, kritisiert und beflügelt haben, nicht im Geringsten geschadet, au contraire, und so 

denke ich sehr gern an die Goldschmidt-Werkstatt 2017 zurück.

Patricia Klobusiczky, Berlin

Leiterin der Übersetzungswerkstatt vom Französischen ins Deutsche
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L’OFAJ, le Bureau international de l’édition française (BIEF), la Foire internationale du livre 

de Francfort et Pro Helvetia tiennent à remercier leurs partenaires :

Collège International des Traducteurs littéraires (CITL), Arles
Literarisches Colloquium Berlin (LCB), Berlin

L’OFAJ, le BIEF et la Foire internationale du livre de Francfort remercient également toutes 

les maisons d’édition, agences littéraires, institutions culturelles et personnes, qui ont ac-

cueilli et soutenu les jeunes traducteur.rice.s dans le cadre du programme Georges-Arthur 

Goldschmidt 2017.

Du côté français :
Olivier Mannoni, ancien président de l’Association des traducteurs littéraires de France 

(ATLF) et responsable de l’École de traduction littéraire du Centre national du livre (CNL)

Christophe Lucchese, traducteur et ancien participant au programme Goldschmidt

Institutions :
Bureau international de l’édition française (Pierre Myszkowski, Inge Orlowski, Katja 

Petrovic, Chayma Soltani), Centre national du livre (Simon Vialle), Collège International 

des Traducteurs littéraires d’Arles (Jörn Cambreleng, Chloé Roux), Maison Heinrich Heine 

(Stefanie Becking, Christiane Deussen)

Maisons d’éditions :
Groupe d’édition Libella (Aurélie Roche), Le Nouvel Attila (Benoît Virot), P.O.L. (Vibeke Madsen), 

Slatkine & Cie (Henri Bovet), Stock (Raphaëlle Liebaert), éditions Viviane Hamy (Maylis Vauterin)

Librairie :
Le Comptoir des mots (Rennie Aupetit)

Du côté allemand : 
Claudia Hamm, traductrice et ancienne participante au programme Goldschmidt

Julian Müller, traducteur

Remerciements
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Institutions :
Börsenverein des deutschen Buchhandels (Thomas Koch), Bureau du livre de l’ambassade 

de France à Berlin (Myriam Louviot, Henrike Thum), Frankfurter Buchmesse (Julie Bierling, 

Simone Bühler, Anne-Kathrin Häfner, Niki Théron), Literarisches Colloquium Berlin LCB 

(Thorsten Dönges, Christine Wagner), Litprom (Joscha Hekele, Petra Kassler)

Maisons d’éditions : 
Frankfurter Verlagsanstalt (Nadya Hartmann, Joachim Unseld), Matthes & Seitz Verlag (Loan 

Nguyen), Merve Verlag (Elisa Barth), Reprodukt (Heike Drescher), Schöffling & Co. Verlag  

(Dr. Sabine Baumann, Anke Grahl), S. Fischer Verlage (Elisa Diallo, Isabel Kupski, Sascha 

Michel), Ullstein Verlag (Claudia Puls), Verbrecher Verlag (Jörg Sundermeier), Verlag Klaus 

Wagenbach (Annette Wassermann), Suhrkamp Verlag (Sabine Erbrich, Dr. Petra Hardt)

Agence littéraire :
Elisabeth Ruge Agentur (Elisabeth Ruge, Valentin Tritschler)

Librairie :
Buchhandlung Schwarze Risse 

Du côté suisse : 
Yla von Dach, traductrice

Josef Winiger, traducteur

Institutions :
Literaturhaus Zurich (Gesa Scheinder, Isabelle Vonlanthen), Pro Helvetia (Corinna Hirrle, 

Aurélia Maillard-Despont, Anna Schlossbauer), Collège des traducteurs Looren (Florence 

Widmer)

Maisons d’édition :
Diogenes (Susanne Bauknecht, Ruth Geiger, Anna von Planta), Kein & Aber (Sara Schind-

ler), Nagel und Kimche (Dirk Vaihinger), Rotpunkt (Sarah Wendle), Zoé (Caroline Coutau)

Librairie :
Bodmer Buchhandlung (Suzanne Lühti-Lindecker)
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Das DFJW, die internationale Abteilung der Frankfurter Buchmesse, das Bureau interna­

tional de l’édition française (BIEF) und Pro Helvetia möchten ihren Partnern für die gute 

Zusammenarbeit danken: 

Collège International des Traducteurs littéraires (CITL), Arles 
Literarisches Colloquium Berlin (LCB)

Das DFJW, die Frankfurter Buchmesse und das BIEF möchten ebenso herzlich allen Ver-

lagen, Agenturen, kulturellen Einrichtungen und Personen danken, welche die jungen 

Übersetzerinnen und Übersetzer des Georges-Arthur-Goldschmidt-Programms 2017 

unterstützt und empfangen haben. 

Auf deutscher Seite: 
Claudia Hamm, Übersetzerin und ehemalige Goldschmidt-Teilnehmerin

Julian Müller, Übersetzer

Institutionen:
Börsenverein des deutschen Buchhandels (Thomas Koch), Bureau du livre de l’ambassade 

de France à Berlin (Myriam Louviot, Henrike Thum), Frankfurter Buchmesse (Julie Bierling, 

Simone Bühler, Anne-Kathrin Häfner, Niki Théron), Literarisches Colloquium Berlin LCB 

(Thorsten Dönges, Christine Wagner), Litprom (Joscha Hekele, Petra Kassler)

Verlage: 
Frankfurter Verlagsanstalt (Nadya Hartmann, Joachim Unseld), Matthes & Seitz Verlag (Loan 

Nguyen), Merve Verlag (Elisa Barth), Reprodukt (Heike Drescher), Schöffling & Co. Verlag  

(Dr. Sabine Baumann, Anke Grahl), S. Fischer Verlage (Elisa Diallo, Isabel Kupski, Sascha 

Michel), Ullstein Verlag (Claudia Puls), Verbrecher Verlag (Jörg Sundermeier), Verlag Klaus 

Wagenbach (Annette Wassermann), Suhrkamp Verlag (Sabine Erbrich, Dr. Petra Hardt)

Übersetzungsagentur:
Elisabeth Ruge Agentur (Elisabeth Ruge, Valentin Tritschler)

Danksagung
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Auf französischer Seite:
Olivier Mannoni, ehemaliger Vorsitzender der Association des traducteurs littéraires de France 

(ATLF) und Beauftragter der École de traduction littéraire des Centre national du livre (CNL)

Christophe Lucchese, Übersetzer und ehemaliger Goldschmidt-Teilnehmer

Institutionen:
Bureau international de l’édition française (Pierre Myszkowski, Inge Orlowski, Katja Pet-

rovic, Chayma Soltani), Centre national du livre (Simon Vialle), Collège International des 

Traducteurs littéraires d’Arles (Jörn Cambreleng, Chloé Roux), Pariser Heine-Haus (Stefanie 

Becking, Christiane Deussen)

Verlage:
Verlagsgruppe Libella (Aurélie Roche), Le Nouvel Attila (Benoît Virot), P.O.L. (Vibeke Mad-

sen), Slatkine & Cie (Henri Bovet), Stock (Raphaëlle Liebaert), éditions Viviane Hamy (Maylis 

Vauterin)

Buchhandlung:
Le Comptoir des mots (Rennie Aupetit)

Auf schweizer Seite: 
Yla von Dach, Übersetzerin

Josef Winiger, Übersetzer

Institutionen:
Literaturhaus Zürich (Gesa Scheinder, Isabelle Vonlanthen), Pro Helvetia (Corinna Hirrle, 

Aurélia Maillard-Despont, Anna Schlossbauer), Übersetzerhaus Looren (Florence Widmer)

Verlage:
Diogenes (Susanne Bauknecht, Ruth Geiger, Anna von Planta), Kein & Aber (Sara Schind-

ler), Nagel und Kimche (Dirk Vaihinger), Rotpunkt (Sarah Wendle), Zoé (Caroline Coutau)

Buchhandlung:
Bodmer Buchhandlung (Suzanne Lühti-Lindecker)
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Markus Kirchhofer
Daniel Goetsch
Rolf Lappert
Rafik Schami
Stephan Lohse

Hubert Mingarelli
André de Richaud
Erwan Desplanques
Emmanuel Venet
Karim Miské

Les auteur.e.s  
Die Autorinnen und Autoren
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Valentin Decoppet
Thomas Herth
Béatrice Maldonado
Claire Mélot
Alexia Rosso

Yvonne Eglinger
Sophie Nieder
Jan Rhein
Paul Sourzac
Elena Stingl

Les traducteur.rice.s
Die Übersetzerinnen  
und Übersetzer
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Markus Kirchhofer 
L’auteur / Der Autor 

Né en 1963, Markus Kirchhofer vit dans le canton d'Argovie en Suisse. Il a travaillé dans 

l’enseignement secondaire et à la Fachhochschule Nordwestschweiz, avant de devenir écri-

vain en 2013. Scénariste de bande-dessinée puis dramaturge, Kirchhofer s’essaie ensuite 

à la poésie et publie en 2011 gegenüber, son premier recueil de poèmes, suivi en 2014 de 

eisfischen, tous deux édités chez Knapp. Der Stachel, paru en 2016, est sa première œuvre 

en prose.

Markus Kirchhofer, geboren 1963, lebt in Aargau. Er arbeitete zunächst als Schullehrer und 

als wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Fachhochschule Nordwestschweiz. Seit 2013 ist er 

freier Autor. Kirchhofer betätigt sich als Comic- und Theaterautor und veröffentlicht 2011 

seinen ersten Gedichtband, gegenüber, gefolgt 2014 von eisfischen, beide im Knapp Verlag 

erschienen. Der Stachel, erschienen 2016, ist sein erster Prosaband.

Der Stachel
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Valentin Decoppet
Le traducteur / Der Übersetzer

Né en 1992 à Lausanne, Valentin Decoppet suit ses études à Berne, où il s’est installé après 

l’obtention d’une licence en littérature et linguistique françaises et allemandes aux Uni-

versités de Lausanne et Göttingen. Parallèlement à son master, il suit la spécialisation en 

traduction littéraire au centre de traduction littéraire de Lausanne. Dans ce cadre, sous le 

mentorat d’Ursula Gaillard, il a traduit cinq nouvelles tirées de Der Stachel, dont l’une a été 

publiée dans le quotidien genevois Le Courrier.

Valentin Decoppet, 1992 in Lausanne geboren, lebt in Bern, wo er nach einem Bachelor in 

französischer und deutscher Literatur und Linguistik an den Universitäten Lausanne und 

Göttingen sein Studium fortsetzt. Parallel zu seinem Master studiert er Literaturüberset-

zen am Centre de traduction littéraire in Lausanne. In diesem Rahmen übersetzte er unter 

Leitung von Ursula Gaillard fünf Novellen aus Der Stachel. Eine von ihnen wurde in der 

Genfer Zeitung Le Courrier veröffentlicht.

valentin.decoppet@hotmail.com
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Der Stachel, Markus Kirchhofer
Knapp Verlag, 2016
128 pages / Seiten (89–92)
 

I ch kannte Roland viel länger als er seine Frau Fabienne kannte. Schon bei den 

Jungpontonieren bildeten wir eine Besatzung: Er war der Steuermann, ich der 

Vorderfahrer. Im ruhigen Wasser des Schwimmbades lernten wir die Ruderführung. 

Im Weidling. Jungpontoniere fahren Weidlinge, erst Pontoniere fahren Übersetzboote. 

Beim Wenden mit Handhoch-kehrt ruderte Roland Wasser unter das Boot wie ein Irrer. Er 

schaufelte mit seinem Ruderblatt wie ein Wal mit seinem Flipper. So ausdauernd, dass sich 

der Weidling x-mal um die eigene Achse drehte. Im Bug vorne wurde mir schlecht. Ich rei-

herte in den Weidling. Erst nach Mitternacht waren das Boot, das Fahrgeschirr und die Seile 

wieder sauber geschrubbt. Als Roland den Weidling zum ersten Mal auf dem Fluss steuerte, 

war ich sein Vordermann.

Während des Trauergottesdienstes stand neben dem Tontopf mit Rolands Asche eine Fo-

tografie: eine Frontalansicht von ihm, mit einem Ruderblatt vor der Brust. Seine Frau nahm 

das hellbraune Tongefäß an sich. Ich fuhr sie zum Pontonierhaus. An der Rampe zum 

Fluss stand der Pontonier-Fahrverein, fast in corpore, in unserem Vereins-Tenü: schwarze 

Jeanshose und grün-schwarze Regenjacke. Fabienne nickte der Gruppe zu, Rolands Urne 

fest an sich gedrückt.

Das Übersetzboot war rundum mit Blumen geschmückt. Fahrchef Charly übernahm die 

Position des Steuermanns. Es war unsere erste gemeinsame Fahrt. Mit geradem Rücken 

betrat ich das Boot. Ich hielt Ruder und Stachel unter dem Arm, mit den Griffen nach 

vorne. Durch die Löcher in den Bootswänden befestigte ich die zwei Ruderstricke am 

Schiff, mit losen Weberknoten. Vorne rechts zog ich mein Ruder in den Knoten. Charly 

nahm Fabienne an der Hand und führte sie in die Mitte des Bootes. Sie setzte sich auf die 

Holzbank und stellte die Urne neben den Kelch mit den Rosenblättern, den meine Frau 

dort platziert hatte. Charly zog das Ruder hinten links in den Ruderstrick, den dicksten Teil 

der Ruderstange genau in den Weberknoten. So, wie es auch Steuermann Roland immer 

gemacht hatte. Auf Charlys Kommando löste ich das Spanntau. Ich stieß uns vom Ufer ab, 

wir begannen zu rudern. Über der Aare lag dichter Nebel. Die Bäume am Nordufer waren 

Schemen, der Uferweg unsichtbar. Der Wasserstand war hoch, an den Tagen zuvor hatte 

es geregnet in den Bergen. Charly ruderte hinten, ich vorne. Ich bog meinen Oberkörper 

zurück, knickte das hintere Knie ein und streckte das vordere. In bedächtigem, synchro-
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Valentin Decoppet

J e connaissais Roland depuis bien plus longtemps que lui ne connaissait sa femme 

Fabienne. Chez les jeunes pontonniers déjà nous formions un équipage : il était le 

pilote, moi le batelier. Dans l’eau calme de la piscine, nous apprenions à naviguer 

à la rame. Sur un weidling. Les jeunes naviguent sur weidlings, seuls les pontonniers navi-

guent sur les nacelles. En tourner main-haute, Roland brassait l’eau sous le bateau comme 

un fou. Il manœuvrait sa palette comme une baleine sa nageoire. Avec un tel acharnement 

que le weidling a tourné x-fois autour de son axe. À la proue, je me suis senti mal. J’ai dé-

gueulé dans le weidling. Ce n’est qu’après minuit que le bateau, les instruments de naviga-

tion et la corde d’amarre ont enfin été récurés. Quand Roland a piloté pour la première fois 

son weidling sur le fleuve, j’étais son batelier.

Pendant le service funèbre, il y avait une photographie à côté du vase en argile contenant 

les cendres de Roland : un portrait de face, une rame devant la poitrine. Sa femme a pris 

le récipient brun clair. Je l’ai conduite au pavillon des pontonniers. En haut de la rampe 

menant au fleuve se tenait la Société des pontonniers, presque in corpore, en uniforme 

du club : jeans noirs et veste imperméable verte et noire. Fabienne a salué le groupe d’un 

signe de tête, l’urne de Roland pressée tout contre elle.

Le pourtour de la nacelle était orné de fleurs. Charly, le chef navigation, occupait la place 

du pilote. C’était notre première sortie commune. Le dos bien droit, je suis monté à bord 

du bateau. Je tenais la rame et la gaffe sous le bras, poignées vers l’avant. À travers les 

orifices dans les parois du bateau, j’ai tiré deux cordes d’estrope que j’ai assurées avec des 

nœuds d’écoute lâches. Devant à droite, j’ai fait passer ma rame dans le nœud. Charly a 

pris Fabienne par la main et l’a menée au milieu du bateau. Elle s’est assise sur le banc de 

bois et a posé l’urne à côté du calice rempli des pétales de roses que ma femme y avait 

déposés. Derrière à gauche, Charly a enfilé la rame dans la corde d’estrope, la partie la 

plus épaisse de la perche exactement dans le nœud. Tout comme le pilote Roland l’avait 

toujours fait. Au commandement de Charly, j’ai défait la corde d’amarre. J’ai donné une 

poussée pour nous éloigner du rivage, nous avons commencé à ramer. Au-dessus de 

l’Aar flottait un épais brouillard. Les arbres de la rive nord étaient des ombres indécises, le 

chemin de rive invisible. Le niveau de la rivière était élevé, les jours précédents il avait plu 

sur les montagnes. Charly ramait à l’arrière, moi à l’avant. J’inclinais le buste vers l’arrière, 
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nem Rhythmus stellten wir die Ruderblätter senkrecht zum Wasser und drückten sie 

kräftig hinein. Die Ruder ächzten in den Stricken, das Wasser gurgelte unter dem Boot. 

Vor dem Feuerwehrlokal lag zu jener Zeit ein Blumenmeer. Es wuchs von Tag zu Tag. Mit 

Atemschutzgeräten waren Roland und seine Kameraden in die unterirdische Garage eines 

Mehrfamilienhauses vorgedrungen. Dort hatten sie mehrere Brände in Autos bekämpft. 

Plötzlich war die Decke eingebrochen, schnell und großflächig. Vier Feuerwehrmänner 

waren lebendig unter dem Beton hervorgekommen, sieben waren gestorben. Roland war 

der einzige Pontonier unter den Toten. Er war ein Wassermann durch und durch, nicht nur 

seines Sternzeichens wegen. Er hatte als Klärwärter für unsere Abwasserregion gearbeitet, 

später für eine Firma, die auf die Ortung und Analyse von Wasserlecks spezialisiert war. 

Die Freizeit hatte er mit uns Pontonieren auf der Aare verbracht oder mit seiner Frau auf 

dem Neuenburgersee, auf einer schnittigen Jolle.

Mit zügigen Ruderstößen bewegten wir das Boot über das Wasser, schräg zur Flussrich-

tung. Mein Gesicht wurde feucht vom Nebel. Als wir am Gegenufer anlangten, lichtete 

er sich ein wenig. Charly drückte den Bug mit zwei, drei Ruderschlägen nach Backbord 

und gab das Kommando «Vorderfahrer: Stachel!». Ich legte das Ruder ins Schiff, griff nach 

dem Stachel und setzte ihn auf der Uferseite ins Wasser. Den inneren Fuß eine halbe 

Schrittlänge vorgesetzt, den äußeren schräg gegen die Bordwand gestellt, hob ich den 

Stachel nach vorne. In einem 45-Grad-Winkel drückte ich das Stacheleisen mit beiden 

Händen in den Flussboden. Die Strömung am Nordufer war stark, wir mussten schnell und 

ausdauernd stacheln. Für den Kampf gegen die Flussrichtung bot ich auf, was ich hatte: 

meine Arme, meine Beine, die ganze Schwerkraft meines Körpers. Im Gegensatz zum 

Rudern bestimmt beim Stacheln der Vorderfahrer den Rhythmus. Mein Herz hämmerte, 

ich schwitzte. Ich stachelte unregelmäßig und etwas hastig, Charly versuchte, synchron zu 

bleiben. Wir fuhren in eine dichte Nebelbank.
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genou droit fléchi et jambe gauche tendue. Sur un rythme posé et synchrone, nous 

plongions les palettes perpendiculairement à l’eau et ramions vigoureusement. Les rames 

gémissaient contre les cordes, l’eau gargouillait sous le bateau.

Devant le local des pompiers, on trouvait à cette époque un océan de fleurs. Il grandissait 

de jour en jour. Équipés de masques à oxygène, Roland et ses camarades avaient réussi 

à pénétrer dans le garage sous-terrain d’un petit immeuble locatif. Ils y avaient com-

battu plusieurs feux de véhicule. Tout d’un coup, le plafond s’était effondré, très vite et 

sur une large surface. Quatre pompiers étaient sortis vivants de dessous le béton, sept 

étaient morts. Roland était le seul pontonnier parmi les victimes. L’eau, c’était vraiment 

son élément, et pas seulement parce qu’il était Verseau. Il avait travaillé pour la station 

d’épuration des eaux usées de notre région, puis pour une entreprise spécialisée dans la 

localisation et l’analyse des fuites d’eau. Son temps libre, il l’avait passé sur l’Aar avec nous, 

les pontonniers, ou avec sa femme sur le lac de Neuchâtel, à bord d’une yole de caractère.

À coups de rame rapides et cadencés, nous faisions avancer le bateau sur l’eau, de biais 

face au courant. Le brouillard mouillait mon visage. Au moment où nous atteignîmes la 

rive opposée, il s’est un peu dissipé. Charly a fait tourner la proue avec deux, trois coups 

de rame à bâbord et a lancé le commandement « Batelier : à la gaffe ! » J’ai posé la rame 

dans le bateau, attrapé la gaffe et l’ai mise à l’eau du côté de la rive. Le pied gauche placé 

un demi-pas en avant, le pied droit de biais contre la paroi du bateau, j’ai levé la gaffe vers 

l’avant. À deux mains, j’ai enfoncé la pointe de fer à 45° dans le lit du fleuve. Le courant de 

la rive nord était puissant, il nous fallait gaffer sur un rythme rapide et régulier. Pour lutter 

contre le cours de la rivière, j’ai donné tout ce que j’avais : mes bras, mes jambes, toute la 

pesanteur de mon corps. À la gaffe, c’est le batelier qui imprime le rythme, et non pas le 

pilote comme à la rame. Mon cœur galopait, je transpirais. Je gaffais de manière irrégu

lière et un peu précipitée, Charly essayait de rester synchrone. Nous sommes entrés dans 

un banc de brouillard épais.
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Daniel Goetsch 
L’auteur / Der Autor

Daniel Goetsch, né en 1968 à Zurich, vit à Berlin depuis 2004. Il est l’auteur de plusieurs ro-

mans et de pièces pour le théâtre et la radio. Ein Niemand, paru en 2016 aux éditions Klett-

Cotta, est son cinquième roman : à la fin de l’année 2006, un mystérieux individu est arrêté 

à l’aéroport de Berlin. Il possède certes des papiers roumains au nom d’Ion Rebreanu, mais 

déclare à qui veut l’entendre qu’il est en réalité l’Allemand Tom Kulisch, un traducteur raté, 

alcoolique et dépressif, à qui une coïncidence macabre a permis de changer d’identité.

Daniel Goetsch, geboren 1968 in Zürich, lebt seit 2004 in Berlin. Er ist Autor mehrerer 

Romane, Dramen und Hörspiele. Ein Niemand, 2016 bei Klett-Cotta erschienen, ist sein 

fünfter Roman: Ende des Jahres 2006 wird ein rätselhafter Mann am Berliner Flughafen 

festgenommen. Zwar weist er sich mit rumänischen Papieren als Ion Rebreanu aus, doch 

behauptet er hartnäckig, in Wirklichkeit Deutscher zu sein, nämlich der gescheiterte Über-

setzer Tom Kulisch, depressiv und alkoholkrank, der durch einen makabren Zufall seine 

Identität wechseln konnte.

Ein Niemand
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Thomas Herth 
Le traducteur / Der Übersetzer

Thomas Herth est né en 1988 à Strasbourg d’un père allemand et d’une mère française. 

Il étudie le management à l’École supérieure de commerce de Paris et la littérature alle

mande à la Sorbonne. C’est durant cette période qu’il multiplie les expériences en tant que 

traducteur dans divers domaines : télévision, jeu vidéo, contenu Internet, publications uni-

versitaires… L’activité secondaire se transforme vite en profession. Il travaille actuellement à 

la traduction d’un ouvrage sur la famille Giacometti pour les éditions du Chêne.

Thomas Herth, 1988 in Straßburg als Sohn eines deutschen Vaters und einer französischen 

Mutter geboren, studierte Management an der Pariser Wirtschaftshochschule ESCP und 

deutsche Literatur an der Sorbonne. In dieser Zeit sammelte er Erfahrung als Übersetzer in 

verschiedenen Bereichen: Fernsehen, Videospiele, Web-Inhalte, wissenschaftliche Publika-

tionen… So wurde diese Nebentätigkeit bald zum Beruf. Zurzeit übersetzt er für den Verlag 

Éditions du Chêne ein Kunstsachbuch über die Familie Giacometti.

herth.thomas@gmail.com
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Ein Niemand, Daniel Goetsch
Klett-Cotta, 2016
222 pages / Seiten (40–42)
 

S päter hat er sich oft bemüht, die Sekunden vor dem Unglück genaustens zu rekon-

struieren. Nicht nur weil es die Polizei von ihm verlangte, sondern auch seinem 

Selbstverständnis zuliebe. Hatte er den dumpfen Knall vernommen? Oder den 

Schrei? Oder irgendeinen Ausruf?

Er steigt die Treppe hinab, durchschreitet den Hausflur, in dem verbotenerweise zwei 

Fahrräder stehen, zögert vor dem Briefkasten, wo sich unter Rensings Namensschild ein 

Kleber mit seinem Gekritzel befindet. Er tritt auf die Straße hinaus und hält sein Gesicht 

in die Sonne. Es ist ein schöner Apriltag. Eine Brise berührt ihn, ein Frösteln steigt ihm ins 

verkaterte Gehirn und löst ein Gefühl von Dankbarkeit aus. Er vernimmt den Verkehrslärm 

und atmet eine Luft ein, die kalt und verschmutzt ist, aber gänzlich frei von dem Unglück, 

das sich zwei Minuten später ereignen wird.

Den Knall hört er nicht, jedenfalls nicht bewusst. Oder aber er hört ihn so gedämpft durch 

die Tür des türkischen Spätkaufs hindurch, dass er an nichts Böses denkt. Das Knirschen 

der Bremsen, das Quietschen der Reifen müsste er eigentlich vernommen haben, just zu 

dem Zeitpunkt, als er dem jungen Türken das Kleingeld in die Hand drückt. Aber er kann 

sich an kein entsprechendes Geräusch erinnern. Das hat er der Polizei hundertsiebzig Mal 

erklärt. Vielleicht wirkte er aufgrund der Umstände nicht glaubwürdig. Er war ja nicht der 

Zeuge, den sie in ihm zu sehen glaubten. Streng genommen war er überhaupt kein Zeuge. 

Dieses Missverständnis hätte er aufklären sollen. Aber es ging so schnell.

Als er den Laden mit der Milchflasche in der Hand verlässt, merkt er gleich, dass etwas 

nicht stimmt. Ein Laster steht quer auf der Fahrbahn. Ein Körper liegt auf dem Gehsteig. 

Die Wartenden an der Haltestelle glotzen alle in dieselbe Richtung, sämtliche Blicke zie-

hen sich um einen Punkt zusammen, und er ist nur zwei Schritte davon entfernt. Er beugt 

sich über den Körper. Er will die Schulter berühren, seine Hand erstarrt, bleibt sinnlos 

in der Luft hängen. Fürchtet sich vor diesem wie hingeworfenen Menschen. Betrachtet 

dessen Gesicht, das unter den Haarsträhnen nur zu zwei Dritteln sichtbar ist. Dabei streift 

ihn der Gedanke, er kenne diesen jungen Mann. Vielleicht gibt er sich dieser Einbildung zu 

heftig hin, vielleicht entschlüpft ihm eine Bemerkung, vielleicht benimmt er sich über-

haupt sonderbar, so dass die herbeigeeilte Notärztin gar nicht anders kann, als anzuneh-

men, er stehe mit dem Opfer in irgendeiner Verbindung.
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Thomas Herth

P lus tard, il s’est souvent efforcé de reconstituer avec la plus grande minutie les 

secondes précédant le malheur. Non seulement parce que la police le lui demandait, 

mais aussi par égard pour l’image qu’il se faisait de lui-même. Avait-il perçu le bruit 

sourd du choc ? Le cri peut-être ? Un quelconque appel ?

Il descend l’escalier, traverse le hall dans lequel, malgré l’interdiction, deux vélos sont 

entreposés, hésite devant la boîte aux lettres où, sous la plaque au nom de Rensing, se 

trouve scotché son propre gribouillis. Il sort dans la rue et tend son visage vers le soleil. 

C’est un beau jour d’avril. Une brise le caresse, un frisson remonte jusqu’à son cerveau 

endolori par la gueule de bois et déclenche un sentiment de gratitude. Il distingue le bruit 

des voitures et inspire un air qui est froid et pollué, mais totalement préservé du malheur 

qui va se produire deux minutes plus tard.

Le choc, il ne l’entend pas, en tout cas pas consciemment. Ou alors il l’entend si étouffé 

à travers la porte de la supérette turque qu’il ne s’alarme pas. Les freins qui grincent, les 

pneus qui crissent, à vrai dire il aurait dû les percevoir au moment précis où il tendait sa 

monnaie au jeune Turc. Mais il ne parvient pas à se souvenir d’un bruit de ce genre. Il l’a 

expliqué cent cinquante fois à la police. Peut-être que, dans ces circonstances, il n’avait pas 

l’air crédible. Car il n’était pas le témoin qu’ils croyaient voir en lui. À proprement parler, il 

n’était témoin de rien du tout. C’était un malentendu et il aurait dû le dissiper. Mais tout 

est allé si vite.

En sortant du magasin sa bouteille de lait à la main, il remarque tout de suite que quelque 

chose cloche. Il y a un camion en travers de la chaussée. Un corps sur le trottoir. À l’arrêt de 

bus, les visages sidérés sont tous tournés dans la même direction, tous les regards conver-

gent vers un même point et lui, il se trouve là, tout près. Il se penche sur le corps. Il va pour 

lui toucher l’épaule, sa main se fige, reste bêtement en suspens. Peur de cet homme qu’on 

dirait jeté là. Vision de ce visage qu’on ne distingue qu’aux deux tiers sous les mèches 

de cheveux. En même temps une idée l’effleure : il connaît ce jeune homme. Peut-être 

s’abandonne-t-il trop intensément à son impression de déjà-vu, peut-être laisse-t-il échap-

per une remarque, peut-être se comporte-t-il tout simplement d’une manière étrange, de 

sorte que la femme médecin appelée en urgence n’a d’autre choix que de supposer qu’il a 

un lien quelconque avec la victime.
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Später hat er sich zu erinnern versucht, wie er sich selbst damals sah. Ist ihm in den Tagen 

zuvor etwas an seinem Äußeren aufgefallen? Ein Schatten, eine dunkle Stelle? Was ging 

ihm durch den Kopf, wenn er in den Badezimmerspiegel blickte? War ihm der eigene 

Anblick eher vertraut oder unheimlich?

Die Ärztin. Sie hat sich neben den Kopf hingekniet und tastet mit zwei Gummifingern 

nach der Halsschlagader. Eine kleine Ewigkeit vergeht, bis sie sich den beiden Helfern in 

leuchtfarbenen Überziehern zuwendet, die vor dem geöffneten Rückraum des Notfall-

wagens warten. Dann schaut sie zu Kulisch hoch. Ihr Gesicht zeigt nicht die Spur von 

Bestürzung, allein die Falten zwischen ihren Augenbrauen haben sich ein wenig vertieft. 

Sie erhebt sich, streift ihre Gummihandschuhe ab und meint, der sei tot. Kulisch, die Milch-

flasche in seiner Rechten, nickt. Sein Verhalten muss zu einem Missverständnis geradezu 

einladen, er benimmt sich rätselhaft, ist sich in dem Moment selbst ein Rätsel. Ob er der 

Bruder sei, fragt die Ärztin von weit her, und wieder nickt Kulisch, und ihm ist tatsäch-

lich, als läge dort auf dem Gehsteig sein Bruder, und der quer auf der Straße stehende 

Laster hätte seinen Bruder totgefahren, und der Glatzkopf, der von zwei Polizeibeamten 

vernommen wird, wäre der Mörder seines Bruders. Es tue ihr leid, hört er die Ärztin sagen. 

Sie hebt eine Umhängetasche vom Boden auf und überreicht sie ihm. Dann bittet sie ihn, 

sich für die Fragen der Polizei zur Verfügung zu stellen. Ein drittes Mal kann er nur nicken. 

Zugleich fühlt er sich auf übersinnliche Weise befreit. Er schafft es, sich einzugestehen, 

dass er die Übersetzung niemals beenden wird, dass die Geschichte mit Julia endgültig 

vorbei und er im Grunde vollkommen frei ist.
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Plus tard, il a tenté de se rappeler quelle image il avait de lui-même en ce temps-là. Les 

jours précédents, un détail de sa physionomie avait-il attiré son attention ? Une ombre, 

une partie obscure ? À quoi pensait-il face au miroir de la salle de bains ? Sa propre appa-

rence lui semblait-elle familière ou plutôt d’une inquiétante étrangeté ?

Le médecin. Elle s’est agenouillée à côté de la tête et ses doigts de latex cherchent la ca-

rotide. Il s’écoule une petite éternité avant qu’elle ne se retourne vers les deux auxiliaires 

en tenue fluorescente qui attendent, portes arrière grandes ouvertes, à l’extérieur du vé-

hicule de secours. Puis elle lève les yeux vers Kulisch. Pas la moindre trace d’accablement 

sur son visage, seules les rides entre ses sourcils se sont un peu creusées. Elle se redresse, 

retire ses gants de latex et dit : Il est mort. Kulisch, sa bouteille de lait dans la main droite, 

acquiesce d’un signe de tête. Son comportement doit être une véritable incitation au mal

entendu, il a une attitude énigmatique, il est à ce moment-là une énigme pour lui-même. 

Est-ce qu’il était le frère, entend-il le médecin demander au loin, et cette fois encore 

Kulisch acquiesce, et il lui semble effectivement que c’est son frère qui est étendu là, sur 

le trottoir, et que ce camion en travers de la rue a bien fauché son frère, et que le chauve 

qu’interrogent deux policiers est bien l’assassin de son frère. Il entend le médecin lui dire 

qu’elle est désolée. Elle se penche pour ramasser une sacoche qu’elle lui remet. Puis elle 

lui demande de bien vouloir rester à la disposition de la police pour répondre à ses ques-

tions. Pour la troisième fois, il ne peut qu’acquiescer en silence. En même temps, il se sent 

prodigieusement libéré. Il parvient à s’avouer qu’il n’achèvera jamais sa traduction, que 

son histoire avec Julia est définitivement terminée et qu’au fond, il est entièrement libre.
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Rolf Lappert
L’auteur / Der Autor

Né en 1958 à Zurich, Rolf Lappert entame des études de graphisme avant de se tourner 

vers l’écriture au début des années 1980. Auteur de romans, de nouvelles et de recueils de 

poèmes, il écrit également pour la télévision et collabore à des revues littéraires. Souvent 

comparé à John Irving pour son style, Rolf Lappert reçoit le Schweizer Buchpreis en 2008, 

pour Nach Hause schwimmen. En lice pour le Deutscher Buchpreis en 2015, Über den Winter 

suit les errements d’un homme, de retour dans sa ville natale de Hambourg.

Rolf Lappert, 1958 in Zürich geboren, machte zunächst eine Ausbildung zum Grafiker 

und wendete sich Anfang der 80er Jahre dem Schreiben zu. Er veröffentlicht Romane, 

Kurzgeschichten und Gedichtbände, schreibt fürs Fernsehen und für Literaturmagazine. 

Lapperts Stil wird häufig mit dem von John Irving verglichen. 2008 wurde er für Nach 

Hause schwimmen mit dem Schweizer Buchpreis ausgezeichnet. Über den Winter, 2015 für 

den Deutschen Buchpreis nominiert, folgt den Irrungen eines Mannes, der nach Jahren in 

seine Geburtsstadt Hamburg zurückkehrt.

Über den Winter
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Béatrice Maldonado
La traductrice / Die Übersetzerin

Née à Marseille en 1990, Béatrice Maldonado a toujours aimé l’écriture et la littérature. 

Jusqu’en 2013, elle étudie l’allemand et l’anglais à Paris. C’est durant ces années consa

crées à l’étude de la langue, de la littérature et de la civilisation qu’elle découvre son goût 

pour la traduction littéraire. Passionnée de théâtre, elle suit actuellement une formation 

professionnelle dans ce domaine, en parallèle de ses activités dans la traduction littéraire 

et technique.

Béatrice Maldonado wird 1990 in Marseille geboren und begeistert sich schon früh für das 

Schreiben und die Literatur. Bis 2013 studiert sie in Paris Deutsch und Englisch. Während 

ihrer intensiven Auseinandersetzung mit Sprach-, Literatur- und Kulturwissenschaften ent-

deckt sie ihr Interesse für das Literaturübersetzen. Da sie sich auch für Theater interessiert, 

absolviert sie derzeit, parallel zu ihrer Tätigkeit als literarische und technische Übersetze-

rin, eine Schauspielausbildung.

maldonado.beatrice@laposte.net
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Über den Winter, Rolf Lappert
Carl Hanser Verlag, 2015
384 pages / Seiten (93–99)
 

D ie Bahn fuhr durch eine in dämmriger Helligkeit liegende Landschaft. Wohnblöcke 

und Industriebauten zogen vorbei, Gewerbegebiete, Abholmärkte, Fuhrparks, er-

loschene Neonschriften, verlassen wirkende Fabriken und Häuser. Ein Hafengelän-

de mit Lagerhallen, Kränen, Containertürmen und Schiffen lag in weiter Ferne bewegungs-

los vor dem eingetrübten Horizont. Rauch aus Kaminen und von offenen Feuern stieg ins 

tiefhängende Grau, aus dem gelegentlich Schnee fiel wie Asche. Salms Blick verlor sich in 

einem Geflecht aus Straßen und Gebäudezeilen, Kanälen und Brücken. […]

In Wilhelmsburg stieg er aus und ging am Einkaufszentrum vorbei über den vom eisigen 

Wind leer gefegten Platz. Am Morgen hatte er bei Tchibo eine Wollmütze und ein Paar 

lange Unterhosen und Handschuhe gekauft und fror trotzdem. Der redselige Hotelange-

stellte hatte vom nahenden Zufrieren der Außenalster geschwärmt und versucht, Salm 

von der Notwendigkeit eines abermaligen Temperatursturzes zu überzeugen. Mit seiner 

Kanne nie versiegenden Tees in der warmen Lobby sitzend, referierte er voller Eifer über 

Frostnächte und die Tragfähigkeit von Eis und war zutiefst verwundert, als Salm sich als 

großer Feind der Kälte zu erkennen gab. Auf Salms Frage, wo er wohne, antwortete der 

Portier, er habe ein Zimmer unter dem Dach des Hotels. Salm wollte wissen, warum er so 

versessen auf eine zugefrorene Außenalster sei und ob er vorhabe, auf das Eis zu gehen, 

wenn es dick genug sei. Der Mann winkte lachend ab und meinte, er würde lieber drinnen 

bleiben und das Spektakel im Fernsehen verfolgen. Er verlasse sein Zimmer nur selten, 

vertraute er Salm an, das Hotel brauche ihn Tag und Nacht, zudem sei die Welt da draußen 

aus den Fugen geraten, gottlos und gefährlich.

Salm, die Hände in den Manteltaschen und die Schultern hochgezogen, ging zwischen 

Wohnblöcken, deren vertraute Hässlichkeit ihm einen seltsam angenehmen Stich versetz-

te. Er sah das rostige Fahrrad, das jemand vor Jahren in den Wipfel eines Baums gehievt 

und dort festgemacht hatte, erkannte Graffiti an Hauswänden wieder und freute sich 

beinahe über das drei Balkonbrüstungen einnehmende du gehörst nicht hierher! und die 

grinsenden Totenköpfe auf den Abfallcontainern. […]

Ein eisiger Windstoß fuhr ihm ins Gesicht, und er drehte sich um und ging rückwärts. 

Gerade als er die Gegend dafür verfluchte, dass es weit und breit keine Kneipe oder einen 

Laden gab, wo er sich hätte aufwärmen können, sah er die Straße und das Haus. […]
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Béatrice Maldonado

L e train roulait au milieu d’un paysage plongé dans une clarté crépusculaire. Défilé 

de barres d’immeubles et de bâtiments industriels, zones d’activités, magasins 

entrepôts, flottes de véhicules parqués, néons éteints, usines et maisons qui sem

blaient à l’abandon. Une zone portuaire, ses hangars, ses grues, ses tours de conteneurs et 

ses navires se découpait au loin, immobile devant l’horizon embrumé. Des feux à ciel ouvert 

et des cheminées s’échappait une fumée qui s’élevait dans le gris du ciel bas d’où tombait 

par moments une neige cendreuse. Le regard de Salm se perdait dans un entrelacs de rues 

et de bâtiments en enfilade, de canaux et de ponts. […]

À Wilhelmsburg, il descendit du train et passa devant le centre commercial pour traverser 

la place, déserte sous les bourrasques d’un vent glacial. Le matin, il s’était acheté dans un 

magasin Tchibo un bonnet de laine, une paire de gants et de caleçons longs, et malgré ça 

il avait froid. À l’hôtel, l’employé volubile s’était enthousiasmé à l’idée que l’Außenalster 

gèlerait bientôt et il avait tenté de convaincre Salm de la nécessité d’une nouvelle chute 

des températures. Installé bien au chaud dans le hall de l’hôtel avec sa théière qui ne 

tarissait jamais, il dissertait avec ardeur sur les gelées nocturnes et la résistance de la 

glace, et il tomba des nues lorsque Salm révéla qu’il était l’ennemi déclaré du froid. Salm 

lui demanda où il logeait et le portier répondit qu’il avait une chambre sous les combles 

de l’hôtel. Salm voulut savoir d’où lui venait ce désir acharné de voir l’Außenalster geler et 

s’il avait l’intention de s’aventurer sur la glace quand elle serait assez épaisse. L’homme rit 

en faisant signe que non et dit qu’il préférait rester à l’intérieur pour suivre le spectacle à 

la télévision. Il ne quittait que rarement sa chambre, confia-t-il à Salm, l’hôtel le réclamant 

nuit et jour, sans compter que ce monde là-dehors, sans foi ni loi, ne tournait plus rond du 

tout.

Les mains enfoncées dans les poches de son manteau et la tête rentrée dans les épaules, 

Salm marchait entre des rangées d’immeubles et, devant leur laideur familière, il eut un 

pincement au cœur étrangement agréable. Il vit la bicyclette rouillée que, des années 

auparavant, quelqu’un avait hissée et fixée au sommet d’un arbre, reconnut les graffitis sur 

les façades et se réjouit presque de revoir le « TU N’AS RIEN À FAIRE ICI » qui s’étalait sur 

la longueur de trois balcons, ainsi que les têtes de mort grimaçantes ornant les bennes à 

ordures. […]
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Der dreistöckige, allen Bomben und Sanierungen entgangene Bau wirkte in der Häu-

serzeile wie ein Fremdkörper, wie ein Überbleibsel aus einer versunkenen Welt. Die Zeit 

hatte seine Fassade geschwärzt und die Fenstersimse bröckeln lassen, das Dach war ein 

wirres Muster aus roten, braunen und schwarzen Ziegeln. Zwischen den beiden an jedem 

Firstende stehenden Schornsteinen ragte, segelmasthoch und mit Drahtseilen festgezurrt, 

eine Antenne auf, deren Nutzlosigkeit erst richtig deutlich wurde, wenn man die Satel-

litenschüsseln an der rückwärtigen, der Straße abgewandten Seite sah. Salm war jedes 

Mal von Neuem über den Anblick des monströsen Relikts erstaunt und musste auch jetzt 

daran denken, was sein Vater ihm seit Jahren erzählte, nämlich dass die von Weitem an 

ein Kreuz erinnernde Antenne noch immer dort oben throne, weil der Hausbesitzer, der 

greise Ferdinand Blohm, ein religiöser Spinner sei. […]

Die Haustür war groß und schwer, das dunkelgrün gestrichene Holz überzogen von einem 

Ornament aus Rissen, Flecken und Krakeleien. Jeder, der sie passiert hatte, schien sich 

mit einem Messer, Nagel, Filzstift oder Kugelschreiber in ihr verewigt zu haben. Wie ein 

schmutziger, leicht gewundener Fluss durchzog eine Linie aus einer Spraydose die Mitte 

der Tür, setzte sich auf der Fassade fort und endete erst am Hauseingang des Reisebüros. 

[…]

Ein Junge fuhr auf einem Rad auf Salm zu und hielt direkt neben ihm. Er hantierte mit 

einem Schlüssel, den er an einer Schnur aus der Hosentasche gezogen hatte, lehnte sich 

mit dem ganzen Gewicht seines schmalen Körpers gegen die Tür und zwängte sich samt 

Fahrrad ins Haus. Bevor die Tür sich schloss, betrat Salm ebenfalls den unbeleuchteten 

Raum. Sekunden später ging das Licht an.

„Wenn Sie mich anfassen, stech ich zu.”
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Une rafale de vent glacial lui fouetta le visage, il tourna le dos et continua sa marche à re-

culons. Alors même qu’il maudissait ce quartier sans l’ombre d’un bistrot ou d’un magasin 

pour se réchauffer, il vit la rue et l’immeuble. […]

Dans l’alignement des maisons, le bâtiment de trois étages qui avait échappé à tous les 

bombardements et à toutes les rénovations faisait l’effet d’un corps étranger, vestige d’un 

monde disparu. Sous l’action du temps, la façade avait noirci et les rebords extérieurs des 

fenêtres s’étaient désagrégés, le toit présentait un motif désordonné de tuiles rouges, 

marron ou noires. Entre les deux cheminées situées à chaque extrémité de la toiture se 

dressait, haute comme le mât d’un bateau et solidement fixée par des câbles métalliques, 

une antenne dont l’inutilité n’apparaissait clairement qu’au moment où on apercevait les 

paraboles de télévision sur la façade arrière donnant sur la cour. Salm regardait à chaque 

fois avec un étonnement renouvelé cette relique monstrueuse, et là encore il ne put 

s’empêcher de penser à ce que son père lui racontait depuis des années : si cette antenne 

qui de loin rappelait une croix trônait toujours là-haut, c’était que le propriétaire, le vieux 

Ferdinand Blohm, était un bigot complètement illuminé. […]

La porte d’entrée était grande et lourde, son bois peint en vert foncé s’ornementait d’un 

ensemble de fissures, taches et graffitis. Tous ceux qui étaient passés par là semblaient 

avoir immortalisé leur passage par une inscription au feutre, au stylo-bille, au couteau 

ou à l’aide d’un clou. Rivière sale et vaguement sinueuse, une traînée de peinture aérosol 

parcourait le milieu de la porte, se prolongeait le long de la façade pour ne s’interrompre 

qu’à l’entrée de l’agence de voyages. […]

Un adolescent sur son vélo arriva droit sur Salm et s’arrêta juste à côté de lui. Il fit jouer 

une clef qu’il avait tirée de la poche de son pantalon au bout d’un cordon, s’appuya de 

tout le poids de son corps frêle contre la porte et se faufila avec son vélo dans le bâtiment. 

Avant que la porte se referme, Salm pénétra lui aussi dans l’entrée non éclairée. L’instant 

d’après la lumière s’alluma.

« Si vous me touchez, je vous saigne.»
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Rafik Schami 
L’auteur / Der Autor

Rafik Schami est né en 1946 à Damas. Installé en Allemagne depuis les années 1970, il écrit 

en allemand et est devenu depuis la fin des années 1980 une voix importante de la littéra-

ture allemande contemporaine. Auteur de romans, d’essais, de nouvelles, de contes et de 

livres jeunesse, il est traduit dans une vingtaine de langues. Son onzième roman, Sophia, 

oder der Anfang aller Geschichten (Hanser, 2015), est une plongée dans la société syrienne 

au printemps 2010.

Rafik Schami, 1946 in Damaskus geboren, lebt seit den 1970er Jahren in Deutschland. Er 

schreibt auf Deutsch und ist seit Ende der 80er Jahre zu einer wichtigen Stimme der deut-

schen Gegenwartsliteratur geworden. Seine Romane, Essays, Kurzgeschichten, Märchen 

und Jugendbücher werden in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt. Sein elfter Roman, 

Sophia, oder der Anfang aller Geschichten (Hanser, 2015), nimmt den Leser mit auf eine Reise 

in die syrische Gesellschaft im Frühjahr 2010.

Sophia, oder der Anfang 
aller Geschichten
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Claire Mélot
La traductrice / Die Übersetzerin

Claire Mélot, née en 1986, est architecte et philosophe. Venue à la traduction par la phi-

losophie (José Ortega y Gasset, Le Mythe de l’homme derrière la technique, éditions Allia, 

2016), elle s’intéresse aux textes théoriques en sciences humaines, ainsi qu’à la poésie 

et à la littérature allemande contemporaine. Aujourd’hui doctorante en philosophie à 

l’ERRAPHIS (Équipe de Recherches sur les Rationalités Philosophiques et les Savoirs) à Tou-

louse, elle travaille à Nantes, Bruxelles et Berlin, ville où elle réside depuis plusieurs années.

Claire Mélot, 1986 geboren, ist Architektin und Philosophin. Sie hat durch die Philosophie 

zur Übersetzung gefunden (José Ortega y Gasset, Der Mythus des Menschen hinter der 

Technik, 2016 ins Französische übersetzt). Sie interessiert sich für die Übersetzung von the-

oretischen sozialwissenschaftlichen Texten sowie für zeitgenössische deutsche Literatur 

und Lyrik. Derzeit ist sie Doktorandin in Philosophie in der Forschungsgruppe ERRAPHIS in 

Toulouse und arbeitet in Nantes, Brüssel und Berlin, wo sie seit mehreren Jahren lebt.

melotclaire@gmail.com
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Sophia, oder der Anfang aller Geschichten, Rafik Schami
Carl Hanser Verlag, 2015
480 pages / Seiten (243–245)

Vorsätzliche Provokation oder

Eine gefährliche Wette

Damaskus, in derselben Nacht, Dezember 2010

Warum gibt es keinen guten arabischen Krimi?

[…] 

S ana, die Tochter der Nachbarin Alia, fragte, warum es keine wirklich guten 

arabischen Krimis gebe, sie zumindest hätte noch keinen entdeckt. Sie studierte 

Filmwissenschaft.

Salman dachte, Sana ist mutig, sie stellt eine interessante, aber auch gefährliche Frage. 

Ihre Mutter, Sophias beste Freundin, schaute stolz auf ihre zierliche Tochter, die sehr 

selbstbewusst war und sich nie von Männern einschüchtern ließ. Sana hatte eine so helle 

weiße Haut, „als würde sie sich nur von Licht ernähren”, wie Sophia zu sagen pflegte, und 

trug ihr Haar bubenhaft kurz.

Die Gäste, auch Salman und selbst Elias, bestätigten die Beobachtung der jungen Studen-

tin. „Aber warum gibt es keinen guten Krimi? Ein kleines Land wie Schweden, dessen Volk 

nicht mehr als die Hälfte der Einwohner Syriens zählt, erobert die Welt mit seinen Krimis. 

Jeder einzelne Autor hat mehr erfolgreiche, gute Krimis geschrieben als alle dreihundert 

Millionen Araber zusammen. Irgendetwas scheint die arabischen Krimis zu verhindern”, 

sagte die junge Frau. Viele kannten diese spannenden schwedischen Krimis, die auch im 

syrischen Fernsehen oder in den Kinos gezeigt wurden.

„Ich glaube, weil wir zu hitzig sind, wir wollen lieber schnell einen Schuldigen haben und 

bringen keine Geduld auf wie die kühl denkenden Schweden und Engländer”, sagte ein 

kleiner Mann mit mächtigem Schnurrbart, der Mann einer Cousine von Salman. Einige 

lachten. „Vor einem Monat”, fuhr er fort, „tötete ein junger Mann seine Schwester, eine 

Frau mit zauberhafter Stimme. Und warum tötete er sie? Alle Nachbarn wussten es: weil 

sie Muslimin war und einen christlichen Mann liebte. Sie war achtzehn. Die Polizei hat 

den Fall nach fünf Minuten abgeschlossen, der Bruder hat sich freiwillig gestellt, er habe 

die Schwester getötet, weil sie die Ehre der Familie in den Dreck gezogen habe. Er ist 
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Claire Mélot

Une provocation délibérée ou 

Un pari dangereux

Damas, la même nuit, décembre 2010

Pourquoi n’existe-t-il pas de bon polar arabe ?

[…]

S ana, la fille d’Alia, la voisine, demanda pourquoi il n’existait pas de polars arabes 

qui soient vraiment bons, elle en tout cas n’en avait encore découvert aucun. Elle 

faisait des études de cinéma.

Sana est courageuse, songea Salman, la question qu’elle pose est intéressante, mais aussi, 

dangereuse. Sa mère, la meilleure amie de Sophia, lança un regard empli de fierté à sa fille 

gracieuse et très sûre d’elle, qui ne se laissait jamais intimider par les hommes. Sana avait 

une peau si claire et si blanche « qu’elle semblait se nourrir uniquement de lumière », avait 

coutume de dire Sophia, et elle portait les cheveux courts, à la garçonne.

Les invités, Salman et même Élias approuvèrent la remarque de la jeune étudiante. « Mais 

pourquoi n’existe-t-il pas de bon polar ? Un petit pays comme la Suède, dont la popula-

tion ne compte pas plus de la moitié des habitants de la Syrie, conquiert le monde avec 

ses polars. Le moindre auteur a écrit plus de bons polars à succès que trois cent millions 

d’Arabes réunis. Quelque chose semble faire obstacle aux polars arabes », dit la jeune 

femme. Ils étaient nombreux à connaître ces captivants polars suédois qui passaient à la 

télévision syrienne ou au cinéma.

« Je crois que c’est parce que nous nous enflammons trop facilement, il nous faut vite 

trouver un coupable et nous n’avons pas la patience des Suédois ou des Anglais à l’esprit 

froid et rationnel », dit le mari d’une cousine de Salman, un petit homme à la moustache 

imposante. Quelques rires se firent entendre. « Il y a un mois », continua-t-il, « un jeune 

homme a tué sa sœur, une femme à la voix enchanteresse. Et pourquoi l’a-t-il tuée ? Tous 

les voisins le savaient : parce qu’elle était musulmane et que l’homme qu’elle aimait était 

chrétien. Elle avait dix-huit ans. La police a classé l’affaire en cinq minutes, le frère s’est 

livré de lui-même, déclarant qu’il avait tué sa sœur parce qu’elle avait traîné l’honneur 
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sechzehn, bekommt mit Sicherheit höchstens zwei Jahre, sitzt davon anderthalb Jahre ab 

und wird nach seiner Entlassung wie ein Held gefeiert, als hätte er Palästina befreit. Ich 

aber sagte zu meiner Frau und sage es auch euch, der Fall ist viel komplizierter. Ein guter 

Kommissar hätte herausgefunden, dass der Vater und die Mutter den jungen Mann gegen 

seine Schwester aufgehetzt haben. Ein Kommissar hätte auch herausgefunden, dass einer 

seiner Onkel väterlicherseits ebenfalls ins Gefängnis gehört, weil er den Jungen mit Arak 

vollgepumpt und ihm eine Pistole gegeben hat. Ein kluger Kommissar hätte auch gefragt, 

warum der Idiot seine eigene Schwester und nicht den Liebhaber umgebracht hat. Der 

Junge hätte keine Antwort gewusst, weil die Eltern ihm, ohne Begründung, verboten 

haben, auf den Mann zu schießen. Der Liebhaber stammt nämlich aus einer mächtigen 

Sippe, und die Familie des getöteten Mädchens wäre ihres Lebens nicht mehr sicher 

gewesen. Das hätte einen wunderbaren Krimi gegeben, aber so ist es einer dieser blöden 

Ehrenmorde geblieben.”

Alia schloss sich dieser Argumentation an. „Ja, ein guter Rechtsanwalt oder eine gute 

Rechtsanwältin hätte herausgefunden, dass die arabische Gesellschaft mit auf die An-

klagebank gehört. Das hätte endlich zu einer vernünftigen Debatte über unsere Misere 

geführt. Die Araber werden seit Jahrhunderten in ihrer Ehre und Würde verletzt und gede-

mütigt, und was machen sie? Statt zu rebellieren und ihren Peinigern die Stirn zu bieten, 

verstecken sie ihre Ehre zwischen den Beinen der Frau. Dort, wo es nach Pisse stinkt. Das 

ist doch krank, oder?”, sagte die Mutter der Studentin. „Ich als Frau bin plötzlich nicht ich, 

sondern ein Tresor für die Ehre der Männer. Das ist doch feige, oder?”

„Sollen die Männer ihre Ehre doch zwischen ihre Eier stecken. Dort ist sie sicherer als bei 

uns”, fügte Sophia hinzu, und beide Frauen lachten laut.

„Ihr habt noch etwas vergessen”, mischte sich nun auch Isabella ein. „Vor kurzem habe ich 

einen französischen Film gesehen, in dem eine Kommissarin vorkam, die den Fall erfolg-

reich gelöst hat. Stellt euch eine Kommissarin in Saudi-Arabien vor”, rief sie und lachte. 

„Noch dazu vielleicht im Bikini?”, fügte sie hinzu und lachte noch lauter. Viele Gäste fielen 

in ihr Lachen ein.

„Schon gut”, rief Salman, „trotzdem ist Sanas Frage berechtigt und noch nicht beantwortet. 

Warum gibt es keine anständigen arabischen Krimis…”
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de la famille dans la boue. Il a seize ans, gageons qu’il écopera de deux ans tout au plus, 

il ne purgera qu’un an et demi, et à sa sortie il sera fêté en héros comme s’il avait libéré 

la Palestine. Mais moi j’ai dit à ma femme et je vous le dis à vous aussi, l’affaire est bien 

plus compliquée. Un bon commissaire aurait découvert que le père et la mère du jeune 

homme l’ont monté contre sa sœur. Un commissaire aurait également découvert que 

l’un des oncles a lui aussi sa place en prison, car il a soûlé le garçon à l’arak et lui a mis une 

arme entre les mains. Un commissaire habile aurait en outre demandé pourquoi cet idiot 

a abattu sa propre sœur plutôt que l’amoureux. Le garçon n’aurait pas su quoi répondre 

parce que ses parents lui ont interdit sans autre explication de tirer sur cet homme. Il faut 

dire que l’amoureux est issu d’un clan puissant, et toute la famille de la fille assassinée 

aurait alors dû craindre pour sa vie. Ça aurait pu donner un superbe polar, mais en l’état, 

ça reste l’un de ces stupides crimes d’honneur ».

Alia continua sur cette lancée. « Oui, et un bon avocat, ou une bonne avocate, aurait mis le 

doigt sur le fait que la société arabe a elle aussi sa place sur le banc des accusés. On aurait 

enfin pu avoir un débat sensé sur notre désastreuse situation. Il y a des siècles que les Ara-

bes sont humiliés et blessés dans leur honneur et leur dignité, et que font-ils ? Au lieu de 

se révolter et d’affronter leurs tortionnaires, ils planquent leur honneur entre les jambes 

des femmes. Là où ça pue la pisse. C’est tordu, non ? » dit la mère de l’étudiante. « Moi, qui 

suis une femme, tout d’un coup, je ne suis plus moi, mais un coffre-fort dépositaire de 

l’honneur masculin. C’est lâche, non ? »

« Que les hommes fourrent plutôt leur honneur entre leurs couilles. Il y est plus en sécurité 

que chez nous », ajouta Sophia, et les deux femmes éclatèrent de rire.

« Vous oubliez autre chose », dit alors Isabella en se mêlant à la conversation. « L’autre jour 

j’ai vu un film français dans lequel c’est une commissaire qui réussit à résoudre l’affaire. 

Imaginez un peu une femme commissaire en Arabie Saoudite », s’exclama-t-elle en riant. 

« Et pourquoi pas en bikini par-dessus le marché ? » ajouta-t-elle en riant encore plus fort. 

De nombreux invités se joignirent à son rire.

« Bon ! », s’exclama Salman, « il n’empêche que la question de Sana est légitime et elle n’a 

toujours pas obtenu de réponse. Pourquoi n’existe-t-il pas de polars arabes dignes de ce 

nom… »
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Stefan Lohse 
L’auteur / Der Autor

Né en 1964 à Hambourg, Stephan Lohse suit des études de théâtre au Max-Reinhardt-

Seminar de Vienne. Il joue ensuite dans différents établissements allemands et autrichiens, 

par exemple le Thalia Theater de Hambourg, la Schaubühne de Berlin, ou encore le Schau­

spielhaus de Vienne. En parallèle, il travaille comme metteur en scène à Berlin et à Weimar. 

Aujourd’hui, Stephan Lohse vit à Berlin. Ein fauler Gott est son premier roman.

Stephan Lohse, 1964 in Hamburg geboren, studiert Schauspiel am Max-Reinhardt-Seminar 

in Wien. Seitdem ist er auf den Bühnen verschiedener deutscher und österreichischer 

Schauspielhäuser zu sehen. Er arbeitet unter anderem für das Thalia Theater Hamburg, 

das Wiener Schauspielhaus und die Schaubühne in Berlin. Parallel dazu arbeitet er als 

Regisseur in Berlin und Weimar. Heute lebt Stephan Lohse in Berlin. Ein fauler Gott ist sein 

Debütroman.

Ein fauler Gott
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Alexia Rosso
La traductrice / Die Übersetzerin

Après avoir étudié l’anglais et l’allemand à Paris, Alexia Rosso, née à Oakland en 1992, a fini 

sa licence en Erasmus à Berlin, avant de poursuivre ses études avec un master profession-

nel « Médiation interculturelle et traduction dans l’espace germanique et nordique ». Elle 

est retournée à Berlin pour y réaliser ses stages de fin d’études au sein de l’agence littéraire 

Schoneburg et à la rédaction de la revue Sinn und Form. La traduction est aujourd’hui l’une 

de ses principales activités professionnelles.

Alexia Rosso, 1992 in Oakland geboren, studierte Germanistik und Anglistik in Paris und 

schloss ihren Bachelor als Erasmusstudentin in Berlin ab. Anschließend machte sie einen 

Master in Kulturwissenschaft und Übersetzen mit Schwerpunkt Deutsch und skandinavi-

sche Sprachen. Schließlich kehrt sie nach Berlin zurück, um dort ihre Abschlusspraktika bei 

der Literaturagentur Schoneburg und der Literaturzeitschrift Sinn und Form zu machen. 

Derzeit ist das Übersetzen eine ihrer Haupttätigkeiten.

rosso.alexia@gmail.com
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Ein fauler Gott, Stephan Lohse
Suhrkamp, 2017
336 pages / Seiten (7–9)
 

E s wäre besser, die Raufaserkrümel bewegten sich. Wenn sie an den Rand auswichen, 

könnte die Tapete in der Mitte reißen und die Decke dahinter gleich mit. Das Dach 

würde einstürzen. Der Dachstuhl würde sich durchs Haus bohren. Die Ziegel wür-

den in den Garten fallen und die Büsche zerhauen. Man könnte den Himmel sehen. 

Die Maschine würde starten. Sie würde Impulse vom Bauchnabel durch Lichtkabel an die 

Oberfläche senden. Die Relaisplatten unter der Haut würden klicken. Der Unterdruck in 

den Gehirnfunkschläuchen würde sie vibrieren lassen. Die Zentrale Verwaltung würde 

übernehmen.

Er würde fliegen, das kaputte Haus hinter sich lassen, den zerstörten Garten, die Siedlung, 

den Wald. Die Wiesen und die Wege. Die Bundesstraße. Die Welt. 

Ben ist krank, ohne wirklich krank zu sein. Der Platz hinter seiner Nase ist durchs Weinen 

gewachsen und stößt von innen gegen seine Augen. Eigentlich müsste er aufstehen. 

Doch er traut sich nicht. Gestern ist sein Bruder gestorben. Ab heute ist Ben ein Einzelkind 

und mit Mami allein. Sein Bruder hieß Jonas. Er war acht und in der Dritten, und Ben hat 

ihn Piepmanscher genannt. Wie sein Bruder jetzt heißt, weiß Ben nicht, die Seelen haben 

lateinische Namen.

Irgendwo im Haus geht eine Tür. Dann noch eine. Mami lebt. Sie war zu gleichen Teilen 

seine und Jonas’ Mutter. Was mit Jonas’ Teil geschieht, ist unklar. Vielleicht bekommt Ben 

ihn. Vielleicht nicht.

Als Ben gestern aus der Schule kam, war Mami bereits aus dem Krankenhaus zurück. Er 

wollte ihr von dem Wunderschwimmer Mark Spitz und seinen bisher sechs Goldmedaillen 

erzählen, und dass Mark Spitz in den letzten vier Jahren um zehn Jahre klüger geworden 

sei und nun vorhabe, Zahnarzt zu werden.

Doch Mami flüsterte ihm zitternd ins Ohr, dass sie ihm etwas sehr Trauriges sagen müsse. Dass 

sie im Krankenhaus erfahren habe, dass Jonas am Morgen seiner Krankheit erlegen sei und 

dass dies gestorben bedeute. Dass es offenbar schnell gegangen sei und bestimmt nicht weh-

getan habe. Dass sie glaube, dass Gott nach Hilfe gesucht und sich für Jonas entschieden habe. 

Dass sie aber trotzdem traurig sein dürften und dass Jonas jetzt eine Seele sei. 
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Traduit de l’allemand par / Aus dem Deutschen von
Alexia Rosso

M ieux vaudrait que les grains du papier peint se mettent à bouger. S’ils 

s’échappaient vers les bords, le papier se déchirerait au milieu et derrière le 

plafond suivrait. Le toit s’effondrerait. La charpente trouerait la maison de part en 

part. Les tuiles chuteraient et fracasseraient les arbustes du jardin. On verrait le ciel.

La machine démarrerait. Elle transmettrait des signaux par câbles lumineux du nombril 

jusqu’à la surface. Sous la peau, les boîtiers relais se mettraient à cliqueter. La sous-tension 

dans les filaments transmetteurs d’ondes du cerveau les ferait vibrer. La Salle des Com-

mandes prendrait le relais.

Lui volerait, abandonnant la maison en ruine, le jardin saccagé, le lotissement, la forêt. Les 

prairies et les chemins. La nationale. Le monde. 

Ben est malade sans être vraiment malade. Pleurer a fait grossir l’espace derrière son nez qui 

vient buter de l’intérieur contre ses yeux. Normalement il devrait se lever. Mais il n’ose pas. 

Hier son frère est mort. À partir d’aujourd’hui, Ben est fils unique et tout seul avec Maman. 

Son frère s’appelait Jonas. Il avait huit ans, il était en CE2, et Ben le surnommait la Roquette. 

Le nom de son frère, à présent, Ben ne le connaît pas, les âmes ont des noms latins.

Quelque part dans la maison on entend un bruit de porte. Puis un autre. Maman est en vie. 

Elle était à parts égales sa mère et celle de Jonas. Ce qu’il adviendra de la part de Jonas, ça 

n’est pas clair. Peut-être qu’elle reviendra à Ben. Peut-être pas.

Quand Ben est rentré de l’école hier, Maman était déjà revenue de l’hôpital. Il allait lui 

parler de Mark Spitz, le nageur prodige qui avait remporté jusque-là six médailles d’or, lui 

dire que ces quatre dernières années, Mark Spitz avait gagné dix ans de jugeote et qu’il 

avait maintenant l’intention de devenir dentiste.

Mais Maman lui a chuchoté à l’oreille d’une voix tremblante qu’elle avait quelque chose de 

très triste à lui annoncer. Qu’à l’hôpital, elle avait appris que ce matin Jonas avait succom-

bé à la maladie, et que ça voulait dire être mort. Que visiblement tout était allé très vite et 

qu’elle était certaine que ça n’avait pas fait mal. Qu’elle pensait que Dieu avait cherché de 

l’aide et qu’il avait finalement choisi Jonas. Mais qu’eux, ils avaient quand même le droit 

d’être tristes et qu’à présent, Jonas était une âme.
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Gott ist eine Art Herr Behrends des Himmels, der die Seelen an ihren Armen packt, bis der 

Schmerz in ihnen pocht, und sie zum Arbeiten in die äußersten Ecken des Himmels ver-

bannt, wo sie nackt und mit verdreckten Gesichtern aufräumen müssen und putzen und 

Gottes Sachen durch die Gegend schleppen. Gott selbst ist faul in seiner Allmacht, und 

es bereitet ihm Freude, den Brüdern die Brüder zu stehlen und den Müttern ihre Kinder. 

Er ist unersättlich. Es gibt im Himmel mehr Tote als Lebende auf der Erde. Während Gott 

wie Herr Behrends, sein Sportlehrer, die Seelen machen ließ, weinte Mami und hatte zum 

Sprechen keine Luft mehr. Ben weinte auch. Er konnte nicht mehr aufhören. 

Später starrte Mami ewig lange die Küchentür an. Es sah aus, als verwüchsen ihre Augen 

mit ihrem Gesicht, als sei ihr Gesicht aus Holz und die Augen die Astlöcher und die Haare 

die Fusseln auf den Wurzeln und die Haut die Rinde, die sich furcht und faltet und keine 

Blätter und kein Spechtloch. Wie von einem plötzlichen Wind gekrümmt, stand Mami 

auf und nahm Jonas’ Stundenplan von der Küchentür. Sie fuhr mit den Fingern über die 

Stunden und sagte, sie müsse in der Schule anrufen.

Zum Essen gab es Nudelauflauf. Mami aß nichts und Ben die Nudeln mit viel Rotze. Den 

Pudding durfte er auf Mamis Schoß essen. Er weinte noch immer und machte Mamis 

Blusenkragen nass mit Tränen und Nachtisch. Es störte Mami nicht. Ben schloss die Augen 

und machte sich schwer, um für Jonas mitzuwiegen. Dann schlief er an Mamis Schulter ein. 

Heute Morgen schämt er sich. Er findet sich nicht traurig genug. Die Zeit, die Jonas im 

Krankenhaus war, hatte ihm gefallen. Er hatte sich vorgestellt, Mamis Ehemann zu sein, ein 

Ehemann, der die elektrischen Kontakte im Toaster putzt und die Serviettenringe gerade-

biegt. Der die Nägel, die in alten Babybrei-Gläsern im Heizungskeller aufbewahrt werden, 

ihrer Größe nach ins Regal sortiert, der für seine Frau ein schönes Muster ins Kaleidoskop 

schüttelt und kenntnisreich am Cognac nippt. Der sich, wenn sich Mami nach dem Kran-

kenhaus erschöpft aufs Sofa legt, in den Sessel gegenübersetzt und mit ihr klönt. Spätes-

tens am Dienstag hätte Jonas nach Hause kommen sollen.
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Dieu, c’est comme un Monsieur Behrends du ciel, il empoigne les âmes par le bras jusqu’à 

ce que la douleur les tenaille, il les bannit aux quatre coins du ciel pour les faire travailler et 

là, nues et le visage crasseux, elles sont obligées de ranger, nettoyer et trimbaler de long 

en large les affaires de Dieu. Dieu, c’est un fainéant dans sa toute-puissance, et il prend 

un malin plaisir à voler aux frères leurs frères et aux mères leurs enfants. Il est insatiable. 

Il y a dans le ciel plus de morts que de vivants sur la terre. Pendant que Dieu, comme 

Monsieur Behrends, le prof de gym, faisait trimer les âmes, Maman pleurait et les sanglots 

l’empêchaient de parler. Ben pleurait aussi. Sans plus pouvoir s’arrêter.

Plus tard, Maman est restée une éternité à regarder fixement la porte de la cuisine. On 

aurait dit que ses yeux et son visage s’étaient fondus en un, que son visage était devenu 

bois, ses yeux les nœuds d’un arbre, ses cheveux les poils sur les racines, sa peau l’écorce 

qui se ravine et se ride, et pas de feuilles et pas de trou de pic. Comme tordue par un coup 

de vent soudain, Maman s’est levée et a retiré l’emploi du temps de Jonas de la porte de la 

cuisine. Elle a promené son doigt sur les horaires et a dit qu’il fallait qu’elle appelle l’école.

Au dîner, il y avait du gratin de pâtes. Maman n’a rien mangé et Ben a avalé les pâtes avec 

beaucoup de morve. Pour le flan, il a eu la permission de venir sur les genoux de Maman. 

Il pleurait toujours et a trempé le col du chemisier de Maman de larmes et de dessert. 

Maman n’a rien dit. Ben a fermé les yeux et s’est appuyé lourdement sur elle afin de peser 

pour lui et pour Jonas. Puis il s’est endormi sur l’épaule de Maman.

Ce matin, il a honte. Il trouve qu’il n’est pas assez triste. Il avait bien aimé la période où Jo-

nas était à l’hôpital. Il s’était figuré être le mari de Maman, un mari qui nettoie les contacts 

électriques du grille-pain et redresse les ronds de serviette. Qui, sur l’étagère de la cave, 

range en les triant par taille les clous conservés dans de vieux petits pots pour bébé, qui 

tourne le kaléidoscope jusqu’à faire apparaître pour sa femme un joli motif, et qui sirote 

son cognac en fin connaisseur. Qui, lorsque Maman s’allonge épuisée sur le canapé au 

retour de l’hôpital, s’assoit face à elle dans le fauteuil pour causer un peu. Mardi au plus 

tard Jonas aurait dû rentrer à la maison.
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Hubert Mingarelli 
L’auteur / Der Autor 

Né en Lorraine en 1956, Hubert Mingarelli arrête l’école à dix-sept ans pour s’engager dans 

la Marine nationale, où il sert pendant quelques années. Il finit par s’installer à Grenoble, 

où il exerce divers métiers, avant de publier ses premières œuvres à la fin des années 1980. 

Auteur de romans et de nouvelles, il écrit aussi pour la jeunesse. Lauréat du Prix Médicis en 

2003 pour Quatre soldats, Mingarelli a depuis été récompensé par plusieurs prix littéraires. 

Son œuvre a été traduite en anglais et dans d’autres langues, mais pas encore en alle-

mand.

Hubert Mingarelli wird 1956 in Lothringen geboren. Im Alter von 17 Jahren bricht er die 

Schule ab und geht für einige Jahre zur Marine, lässt sich anschließend in Grenoble nieder 

und übt verschiedene Berufe aus, bevor er Ende der 80er Jahre erste Werke veröffentlicht. 

Er verfasst Romane und Erzählungen, darunter auch Jugendbücher. Im Jahr 2003 erhält 

Mingarelli den Prix Médicis für Quatre soldats und wurde seither mit weiteren Literaturprei-

sen ausgezeichnet. Seine Bücher werden zum Teil ins Englische und in weitere Sprachen 

übersetzt, bisher allerdings nicht ins Deutsche.

Un repas en hiver
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Yvonne Eglinger
La traductrice / Die Übersetzerin

Née en 1988 à Essen, Yvonne Eglinger a étudié la traduction littéraire à l’Université 

Heinrich-Heine à Düsseldorf, en se spécialisant en anglais et en français. Après un 

semestre d’études à Lorient et des stages en Allemagne et à l’étranger, elle a obtenu son 

diplôme avec mention en 2012. Traductrice et lectrice indépendante, Yvonne Eglinger vit 

aujourd’hui à Fribourg, où elle se consacre pleinement à la traduction littéraire depuis 2017.

Yvonne Eglinger, 1988 in Essen geboren, studierte Literaturübersetzen mit den Ausgangs-

sprachen Englisch und Französisch an der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf. Nach 

einem Auslandssemester im französischen Lorient und Praktika im In- und Ausland schloss 

sie ihr Studium 2012 mit Auszeichnung ab und ist seither als selbstständige Übersetzerin 

und Fachlektorin tätig. Inzwischen lebt sie in Freiburg und widmet sich seit Anfang 2017 in 

Vollzeit der freiberuflichen Übersetzung, vor allem literarischer Texte.

wortwahl@eglinger.de
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Un repas en hiver, Hubert Mingarelli
Stock, 2012
144 pages / Seiten (7–8, 15–16)

L e fer avait tinté dehors et il résonna encore un moment, d’abord en vrai dans la cour, 

et dans la tête encore plus longtemps. On ne l’entendrait pas une seconde fois. Il 

fallut nous lever sur-le-champ. Jamais le lieutenant Graaf n’avait besoin de frapper 

deux fois sur le fer. Une pauvre lumière entrait par la fenêtre couverte de givre. Emmerich 

dormait sur le côté, Bauer le réveilla. C’était la fin de l’après-midi, mais Emmerich pensa que 

c’était le matin. Il s’était redressé sur son lit, il regardait ses bottes et ne semblait pas com-

prendre pourquoi il avait dormi toute la nuit avec.

Pendant ce temps, Bauer et moi avions enfilé les nôtres. Emmerich se leva et alla regar-

der par la fenêtre, mais comme on ne voyait rien à travers à cause du givre, il continua à 

essayer de démêler la nuit du jour. Bauer lui apprit qu’on était l’après-midi et que Graaf 

nous appelait.

– Quoi encore, râla Emmerich. Pour quoi faire ? Pour crever de froid ?

– Dépêche-toi, lui dis-je.

– Tu parles, me répondit Emmerich, se dépêcher pour aller crever debout.

Nous pensions comme lui. Toute la compagnie le pensait. Pourquoi le lieutenant Graaf 

avait-il besoin de nous rassembler dehors ? Ne craignait-il pas le froid lui aussi ? Ce qu’il 

avait à nous dire, nous aurions pu aussi bien l’écouter au chaud, debout devant nos lits de 

camp. Sans doute ne trouvait-il pas assez solennel de nous parler à l’intérieur du gym

nase. Il avait fait suspendre une plaque en fer à un poteau téléphonique, et le bruit qu’elle 

faisait, lorsqu’il frappait dessus, ce tintement sinistre, nous le haïssions plus que le froid 

qui nous attendait dehors. Nous n’avions pas le choix, nous obéissions à un ordre, mais il 

en fallait n’empêche du courage pour sortir par un temps pareil.

On avait mis nos manteaux, fait plusieurs tours avec nos écharpes, et un nœud derrière 

le cou. La cagoule en laine ensuite. Nous nous étions couvert tout sauf nos yeux et étions 

sortis dans la cour du gymnase. Bauer, Emmerich et moi étions les derniers.

Nous avions l’habitude, nous savions ce qui nous attendait, et pourtant le froid nous sur-

prenait toujours. On aurait dit qu’il rentrait par les yeux et se répandait partout. Comme 

de l’eau gelée qui serait passée par deux trous. Les autres étaient déjà là, alignés et grelot-

tants. Et tandis que nous cherchions notre place parmi eux, ils nous murmuraient qu’on 

était des cons de faire attendre comme ça toute la compagnie.
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Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Yvonne Eglinger

D raußen hatte das Eisen gescheppert und es hallte noch eine Weile nach, zuerst 

tatsächlich im Hof, und im Kopf noch länger. Ein zweites Mal würden wir es nicht 

hören. Wir mussten auf der Stelle aufstehen. Oberleutnant Graaf brauchte das Ei-

sen nie zweimal zu schlagen. Fahles Licht fiel durch das reifüberzogene Fenster. Emmerich 

schlief auf der Seite, Bauer weckte ihn. Es war später Nachmittag, aber Emmerich glaubte, 

es wäre Morgen. Er hatte sich im Bett aufgesetzt, betrachtete seine Stiefel und schien nicht 

zu begreifen, warum er sie die ganze Nacht über anbehalten hatte.

In der Zwischenzeit hatten Bauer und ich unsere Stiefel angezogen. Emmerich stand auf 

und trat ans Fenster, aber da durch den Reif nichts zu erkennen war, versuchte er weiter, 

Nacht und Tag zu entwirren. Bauer erklärte ihm, dass wir Nachmittag hätten und Graaf 

nach uns riefe.

„Sonst noch was?“, maulte Emmerich. „Wozu denn? Um vor Kälte zu krepieren?“

„Jetzt mach schon“, sagte ich.

„Ach, hör doch auf“, entgegnete Emmerich, „so eilig hab ich’s nicht, im Stehen zu erfrieren.“

Da waren wir seiner Meinung. Die ganze Kompanie war dieser Meinung. Warum musste 

Oberleutnant Graaf uns unbedingt draußen zusammentrommeln? Machte ihm die Kälte 

denn gar nichts aus? Was er uns zu sagen hatte, hätten wir ebenso gut im Warmen anhö-

ren können, im Stehen vor unseren Feldbetten. Wahrscheinlich war es ihm nicht feierlich 

genug, wenn er in der Turnhalle zu uns sprach. Er hatte eigens eine Eisenplatte an einem 

Telefonmast aufhängen lassen, und der Lärm, den sie unter seinen Schlägen erzeugte, die-

ses unheilvolle Scheppern, war uns verhasster als die Kälte, die uns draußen erwartete. Wir 

hatten keine Wahl, Befehl ist Befehl, aber man musste sich trotzdem ganz schön überwin-

den, um bei diesem Wetter vor die Tür zu gehen.

Wir hatten die Mäntel übergezogen, uns die Schals mehrmals umgewickelt und im Na-

cken einen Knoten gemacht. Dann noch die wollene Sturmhaube. Wir hatten uns bis auf 

die Augen komplett vermummt und waren in den Hof getreten. Bauer, Emmerich und ich 

waren die Letzten.

Wir kannten das schon, wir wussten, was uns erwartete, und doch überraschte uns die 

Kälte stets aufs Neue. Es war, als dringe sie durch die Augen ein und breite sich überall 

aus. Wie eisiges Wasser, das durch zwei Löcher einströmt. Die anderen standen schon 
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[…]

On alla si loin sans nous arrêter, qu’on n’entendit rien, pas même l’écho de la première 

fusillade. Le froid de chien qu’il faisait, nous le supportions pour l’instant. À un moment on 

crut voir le soleil, mais c’étaient des phares.

Nous ne quittions pas les routes. À quoi bon commencer maintenant ce pour quoi notre 

commandant nous avait laissés partir. Tout à l’heure nous avions traversé un village po-

lonais, triste comme une assiette en fer qu’on n’a jamais lavée. Tout dormait encore, mais 

des poules caquetaient déjà quelque part. Une poule nous aurait fait du bien, c’est certain, 

mais nous n’avions pas voulu prendre le temps de la trouver.

Enfin nous vîmes le pâle soleil se lever. Il donna un peu de lumière, mais c’est à peine s’il 

teintait le ciel. Alors, pour qu’il nous réchauffe, il faudrait attendre midi. Et de combien de 

degrés, nous ne le savions pas.

L’horizon se découvrait, des formes sombres se détachaient, mais c’est tout. Nous recon-

naissions au loin des forêts et des collines. Ce fut comme un signal, le jour qui se levait. 

Ce fut comme si nous étions sortis d’un endroit que nous n’aimions pas. On s’arrêta pour 

fumer. Autour de nous il n’y avait que des champs immenses. Le vent avait fait onduler la 

neige, il avait construit des vagues longues et régulières que le froid avait figées depuis 

longtemps. Nous regardions autour de nous comme si nous étions au milieu d’une mer 

toute blanche. Au-dessus, c’était pareil, à part là-bas vers l’est, le voile à peine coloré 

devant le soleil.

Le temps d’allumer nos cigarettes et déjà, nos mains, attaquées par le froid, nous brû-

lèrent. On remit nos gants. C’était toute une histoire de fumer avec. Ils étaient épais, et 

bien sûr, de ça, la plupart du temps, on ne s’en plaignait pas. Mais quand on fumait on s’en 

plaignait.

On n’entendait rien d’autre que le grésillement de nos cigarettes, notre souffle, et parfois 

l’un de nous reniflait des petits cristaux de glace. Fumer le ventre vide, c’est moins agréa-

ble que le ventre plein. Mais cette cigarette-là, nous l’appréciions quand même. Car le 

gymnase et Graaf et le jour qui se levait là-bas étaient derrière nous. On était au milieu 

d’une mer gelée, tout était laid et pris dans la glace autour de nous, et nous fumions le 

ventre vide, mais on se sentait à l’abri.
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da, geordnet und bibbernd. Und während wir zwischen ihnen unseren Platz einnahmen, 

zischten sie uns zu, ob wir sie noch alle hätten, was uns denn einfiele, die ganze Kompanie 

so warten zu lassen.

[…]

Wir liefen so lange ohne anzuhalten, dass wir nichts hörten, nicht einmal den Nachhall der 

ersten Erschießung. Die Hundskälte ertrugen wir zunächst. Einmal glaubten wir, die Sonne 

zu sehen, doch es waren nur Scheinwerfer.

Wir blieben auf den Landstraßen. Wozu sollten wir schon jetzt mit dem beginnen, wofür 

unser Kommandant uns hatte ziehen lassen? Kurz zuvor waren wir durch ein polnisches 

Dorf gekommen, trist wie ein Blechteller, der nie gespült worden ist. Alles schlief noch, 

aber irgendwo gackerten ein paar Hühner. Ein Huhn hätte uns sicher gutgetan, aber wir 

wollten keine Zeit darauf verwenden, nach einem zu suchen.

Und dann endlich erblickten wir die bleiche, aufgehende Sonne. Sie spendete etwas Licht, 

färbte jedoch kaum den Himmel. Wärmen würde sie uns erst gegen Mittag. Und um wie 

viel Grad konnte man nicht sagen.

Der Horizont wurde nach und nach deutlicher, dunkle Schemen traten hervor, mehr aber 

nicht. In der Ferne erkannten wir Wälder und Hügel. Es war wie ein Signal, der Tag brach 

langsam an. Es war, als hätten wir einen ungeliebten Ort verlassen. Wir blieben stehen, 

um zu rauchen. Um uns her nichts als endlose Felder. Der Wind hatte den Schnee gekräu-

selt, hatte lange, gleichmäßige Wellenkämme aufgeworfen, die schon längst in der Kälte 

erstarrt waren. Wir sahen uns um, als trieben wir mitten in einem vollkommen weißen 

Meer. Über uns war es genauso; nur weit im Osten spendete ein Schleier vor der Sonne 

einen Hauch Farbe.

Kaum zündeten wir unsere Zigaretten an, brannten uns von der beißenden Kälte auch 

schon die Finger. Wir zogen die Handschuhe wieder über. Mit Handschuhen rauchen 

war so eine Sache. Sie waren dick, und natürlich war uns das meistens recht. Nur beim 

Rauchen, da nicht.

Wir hörten nichts außer dem Knistern der Zigaretten und unserem Atem, und manchmal 

zog einer von uns kleine Eiskristalle durch die Nase hoch. Auf leeren Magen raucht es 

sich nicht so gut wie auf vollen. Diese Zigarette aber schmeckte uns trotzdem. Denn die 

Turnhalle und Graaf und der Tag, der dort anbrach, lagen hinter uns. Wir standen mitten in 

einem gefrorenen Meer, alles ringsum war hässlich und im Eis gefangen, und wir rauchten 

auf leeren Magen, aber wir fühlten uns beschützt.
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André de Richard 
L’auteur / Der Autor

André de Richaud (1907–1968) naît à Perpignan. Après ses études, il enseigne quelque 

temps la philosophie. En 1930, son roman La Douleur, qui fait alors scandale, connaît un 

grand succès. Richaud publie de nombreuses pièces de théâtre, poèmes et romans, et 

reçoit en 1954 le Prix Apollinaire pour son recueil de poésie Le Droit d’asile. Malgré l’estime 

d’auteurs tels que Camus et Cocteau pour son œuvre, il tombe peu à peu dans l’oubli et le 

public ne le redécouvre que peu de temps avant son décès, avec Je ne suis pas mort, son 

dernier récit (1965).

André de Richaud (1907–1968) wurde in Perpignan geboren. Nach seinem Studium arbei-

tete er als Philosophielehrer. 1930 schrieb er den Roman La Douleur, der sehr erfolgreich 

war und einen Skandal auslöste. Richaud veröffentlichte außerdem viele Theaterstücke, 

Gedichte und Romane und gewann den Prix Apollinaire für seinen Gedichtband Le Droit 

d’asile. Obwohl berühmte Autoren wie Camus und Cocteau seine Literatur sehr schätzten, 

gerat er zunehmend in Vergessenheit. Erst mit seiner letzten Erzählung Je ne suis pas mort 

(1965) entdeckt ihn die Öffentlichkeit kurz vor seinem Tod wieder.

La Douleur
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Sophie Nieder 
La traductrice / Die Übersetzerin

Sophie Nieder, née à Munich en 1992, a vécu pendant deux ans en Angleterre, où elle 

a obtenu son baccalauréat. Elle a étudié la philologie anglaise et française ainsi que la 

littérature générale et comparée à Berlin (Humboldt-Universität et Freie Universität) et à 

Paris (Sorbonne et École Normale Supérieure). Lors de ses études, elle s’est spécialisée en 

traduction littéraire et a effectué plusieurs stages dans les domaines de la littérature et du 

théâtre, récemment aux éditions Hanser Berlin. Elle vit aujourd’hui à Berlin et traduit des 

textes de théâtre depuis l’anglais et le français.

Sophie Nieder, 1992 in München geboren, lebte zwei Jahre lang in England, wo sie auch 

ihr Abitur machte. Sie studierte englische und französische Philologie und Allgemeine und 

Vergleichende Literaturwissenschaft in Berlin (Humboldt- und Freie Universität) und Paris 

(Sorbonne und École Normale Supérieure). Während ihres Studiums spezialisierte sie sich 

auf die Literaturübersetzung und absolvierte mehrere Praktika im Bereich Literatur und 

Theater, zuletzt beim Hanser Verlag Berlin. Zurzeit lebt sie in Berlin und übersetzt Texte 

fürs Theater aus dem Englischen und Französischen.

sophie.i.nieder@gmail.com
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La Douleur, André de Richaud
Grasset, 1931, 2011
182 pages / Seiten (13–15)

À quelques centaines de mètres du pays, dans une grande villa silencieuse, non 

loin des écoles, habitait Thérèse Delombre. La Sorgue coulait près de la maison 

et d’énormes platanes la protégeaient des regards. Une atmosphère d’angoisse, 

de solitude flottait autour de ses murs gris. Elle paraissait vouloir s’écraser sur le sol. Les 

sentiers qui menaient à la lourde porte étaient pleins de folle avoine. Une mousse épaisse 

envahissait le bas des murs que l’humidité minait. Rarement quelqu’un passait devant le 

portail de fer rouillé qui, pendant des années, ne s’était pas ouvert, et les branchages qui 

s’élevaient fort haut au-dessus des toits cachaient le cadran solaire à la lumière du jour. Sur 

les quinze fenêtres de la façade, trois seulement étaient ouvertes. Celles de la cuisine et de 

la salle à manger de Mme Delombre.

En août 1914, lorsque le capitaine avait été mobilisé, elle était venue là, seule avec son fils, 

à attendre la fin de la guerre. Elle ne s’était pas installée, pensant que cette guerre ne du-

rerait pas. Les grandes malles d’osier restèrent longtemps entrebâillées dans le vestibule 

sombre. Peu à peu, leur contenu alla se ranger aux places habituelles : dans le buffet, dans 

les armoires. Au bout de quelques mois, elles allèrent au grenier, retrouver leurs sœurs qui 

ne voyagent plus et quand toutes les choses furent à leurs places, lorsque Thérèse Delom-

bre eut renoncé à l’espoir d’aller encore habiter à la ville, elle reçut l’avis de décès de son 

mari. Elle était engourdie par la solitude, par la tristesse des lieux où elle vivait et le choc 

fut violent mais bref. Elle pleura huit jours dans les cheveux de son fils et puis, comme elle 

se demandait ce qu’elle allait devenir toute seule, l’enfant eut la rougeole.

Quand il se leva, amaigri, grandi, Thérèse Delombre avait presque oublié le capitaine. Son 

avenir lui avait été dicté par toutes les femmes qui étaient venues voir le petit malade : elle 

vivrait là, dans l’ombre, jusqu’à sa mort ; pour son Georget…

Elle s’émerveillait du pathétique de la situation ; elle se sentait devenir l’héroïne de 

quelque grand roman d’abnégation et de courage.

* * *

Pendant que son mari était en vie, elle n’était pas très aimée par les femmes du village. 

Quoique douce et discrète, elle n’avait pas la part belle dans les boutiques ! Elle était la 
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Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Sophie Nieder

E inige hundert Meter vom Dorfrand entfernt, in einer großen, stillen Villa nicht weit 

von den Schulen, wohnte Thérèse Delombre. In der Nähe des Hauses floss die 

Sorgue, hinter riesigen Platanen verborgen. Eine Atmosphäre der Bedrückung und 

Einsamkeit schwebte um die grauen Mauern. Es schien, als wollte sich die Villa auf dem 

Boden zusammenkauern. Die Wege, die zum schweren Tor führten, waren voller Wildhafer. 

Dichtes Moos wucherte auf dem von Feuchtigkeit ausgehöhlten Mauersockel. Nur selten 

lief jemand an dem verrosteten Eisentor vorbei, das jahrelang nicht geöffnet worden war, 

und das Geäst, das die Dächer der Häuser weit überragte, schirmte die Sonnenuhr vom 

Tageslicht ab. Von den fünfzehn Fenstern der Fassade waren nur drei offen, im Esszimmer 

und in der Küche von Madame Delombre.

Als man den Capitaine im August 1914 eingezogen hatte, war sie, allein mit ihrem Sohn, 

dort hingekommen, um auf das Ende des Kriegs zu warten. Sie hatte sich nicht häuslich 

eingerichtet, weil sie dachte, dass der Krieg nicht andauern würde. Die großen Korbtruhen 

standen lange halb offen in der düsteren Diele. Nach und nach sollte der Inhalt an die 

üblichen Orte wandern, in die Anrichte, in die Schränke. Einige Monate später wurden die 

Truhen auf dem Dachboden verstaut, gesellten sich zu ihren Schwestern, die nicht mehr 

reisten, und als alle Dinge an ihrem Platz waren und Thérèse Delombre die Hoffnung 

aufgegeben hatte, wieder in der Stadt zu leben, erhielt sie die Nachricht vom Tod ihres 

Mannes. Die Einsamkeit und Trostlosigkeit ihres Wohnorts betäubten sie, der Schock war 

heftig, aber kurz. Eine Woche lang weinte sie ins Haar ihres Sohnes und dann, gerade als 

sie sich fragte, was aus ihr werden würde, so ganz allein, bekam ihr Sohn die Masern.

Als er wieder auf den Beinen war, dünner und größer geworden, hatte Thérèse Delombre 

den Capitaine fast vergessen. Ihre Zukunft war ihr von all den Frauen, die den kleinen 

Kranken besuchen kamen, vorgeschrieben worden: Hier sollte sie leben, im Schatten, bis 

zu ihrem Tod, für ihren Georget…

Sie schwelgte im Erhabenen der Situation; sie hatte das Gefühl, zur Heldin eines großen 

Romans zu werden, der von Mut und selbstloser Hingabe handelte.

* * *
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femme d’un chef et les hommes qui venaient en permission disaient que l’ennemi tuait 

beaucoup moins de gradés que de simples soldats. Le pays était jaloux d’elle. L’hostilité 

dont elle était l’objet la faisait souffrir et pour y échapper, elle évitait de se montrer. Cette 

attitude ne pouvait qu’envenimer les choses. Les gens qui l’avaient connue jeune et sans 

fortune disaient qu’elle était fière.

Lorsqu’on apprit la mort du capitaine (des mauvaises langues murmurèrent même que sa 

dureté avait attiré sur lui une balle française, mais cela ne fut jamais prouvé), sa situation 

vis-à-vis du village se modifia. Ses robes, quoique beaucoup plus soignées que celles 

des autres femmes, étaient noires et toutes les jalousies tombaient devant cette couleur 

de deuil. Elle avait mis, pour le garder plus longtemps près d’elle, son enfant à l’école 

primaire et non au collège de Carpentras, ce qui avait fait dire qu’elle était moins fière que 

ce qu’on pensait. Peu à peu, on lui découvrit toutes sortes de qualités. Elle était sérieuse 

et réservée, bien qu’elle n’allât pas à la messe. Jamais une personne étrangère, de ces 

personnes aux traits inconnus qui bouleversent un pays jusqu’à ce qu’il ait pu leur donner 

un lieu d’origine, une famille et un nom, n’avait demandé où se trouvait sa maison. Cette 

réclusion plaisait aux femmes d’ici. Elle sortait peu, lisait beaucoup ; on la voyait deux fois 

par semaine pousser la grille rouillée de l’école. Elle serrait alors contre sa poitrine deux ou 

trois livres qu’elle venait de prendre à la bibliothèque.

Elle n’allait pas chercher son fils lorsqu’il sortait de classe parce qu’il n’avait qu’à traverser 

la place pour arriver à la maison et que, l’été, allongée sur la chaise-longue devant la porte, 

l’hiver, lisant derrière la vitre, elle le voyait venir, son cartable sous le bras, mince et pâle, 

parmi les autres gamins qui le bousculaient.
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Zu Lebzeiten ihres Mannes hatten die Frauen im Dorf sie nicht besonders gemocht. 

Obwohl sie sanft und zurückhaltend war, machte man es ihr in den Läden nicht leicht. Sie 

war die Frau eines Chefs, und die Männer auf Fronturlaub sagten, der Feind töte weit mehr 

einfache Soldaten als Offiziere. Die Dorfgemeinschaft beneidete sie. Sie litt unter dieser 

Feindseligkeit und mied deshalb die Öffentlichkeit. Dieses Verhalten machte zwangsläufig 

alles nur noch schlimmer. Die Leute, die sie als junge Frau ohne Vermögen gekannt hatten, 

sagten, sie halte sich für etwas Besseres.

Als man vom Tod des Capitaine erfuhr (böse Zungen munkelten sogar, seine Härte habe 

eine französische Kugel auf ihn gelenkt, aber das wurde nie bewiesen), änderte sich ihre 

Stellung im Dorf. Ihre Kleider waren zwar viel gepflegter als die der anderen Frauen, aber 

sie waren schwarz – und diese Farbe ließ allen Neid verschwinden. Sie hatte ihren Sohn 

in die Grundschule geschickt und nicht auf das Collège in Carpentras, um ihn länger 

bei sich zu behalten, daraufhin sagte man, sie sei weniger stolz als gedacht. Nach und 

nach entdeckte man an ihr alle möglichen guten Eigenschaften. Sie war ernsthaft und 

still, auch wenn sie nicht zur Messe ging. Nie hatte ein Fremder, eine dieser Personen mit 

unvertrautem Gesicht, die eine Gegend so lange in helle Aufregung versetzen, bis sie ihre 

Herkunft, ihre Familie und ihren Namen nennen, nach Madame Delombres Haus gefragt. 

Diese Abgeschiedenheit gefiel den Frauen von hier. Sie ging wenig aus, las viel; man sah 

sie zweimal in der Woche das rostige Tor der Schule aufstoßen. Wenn sie dann wieder 

herauskam, presste sie zwei oder drei Bücher an ihre Brust, die sie gerade in der Bibliothek 

ausgeliehen hatte.

Sie holte ihren Sohn nicht von der Schule ab, weil er nur den Platz überqueren musste, 

und sie ihn – im Sommer, wenn sie auf dem Liegestuhl vor dem Haus lag, und im Winter, 

wenn sie am Fenster saß und las – kommen sah, dünn und blass, den Tornister unter dem 

Arm, zwischen den anderen Buben, die ihn schubsten.
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Erwan Desplanques 
L’auteur / Der Autor

Né en 1980, Erwan Desplanques a grandi à Reims. Après des études de lettres et de 

journalisme, il s’installe à Paris et collabore à la revue littéraire Décapage, ainsi qu’à divers 

journaux. Il travaille aujourd’hui à Télérama. Après le roman Si j’y suis (2013), Une chance 

unique est son deuxième livre. Ces dix nouvelles, marquées par l’absurde ou l’incongru, 

mettent en scène des drames infimes, des rencontres incertaines, des situations apparem-

ment ordinaires. Le narrateur observe les personnages avec un humour complice.

Erwan Desplanques, 1980 geboren, wuchs in Reims auf. Nach einem Literatur- und Jour-

nalismusstudium zog er nach Paris. Hier wirkte er an der Literaturzeitschrift Décapage 

und weiteren Zeitschriften mit. Heute arbeitet er für die Kulturzeitschrift Télérama. Dem 

Roman Si j’y suis (2013) folgte der Erzählband Une chance unique. Die zehn darin enthalte-

nen Geschichten erzählen von absurden Wendepunkten, ungewöhnlichen Begegnungen 

und kleinen Dramen, die sich aus scheinbar alltäglichen Situationen ergeben. Der Erzähler 

folgt den Protagonisten mit Sympathie und Humor.

Une chance unique
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Jan Rhein
Le traducteur / Der Übersetzer

Jan Rhein a fait des études de littérature comparée, allemand et métiers du livre à 

l’Université de Mayence. Il travaille aujourd’hui en tant qu’enseignant-chercheur et organi-

sateur de manifestations culturelles. Après des séjours au Yémen, aux Pays-Bas, en Bulga-

rie et plusieurs années en France, il vit aujourd’hui à Flensbourg. Il traduit actuellement le 

roman Un an après, de l’auteure française Anne Wiazemsky.

Jan Rhein hat an der Universität Mainz Allgemeine und Vergleichende Literaturwissen-

schaft, Germanistik und Buchwissenschaft studiert und arbeitet als Hochschuldozent 

und Kulturmanager. Nach Lebens- und Arbeitsstationen im Jemen, in den Niederlanden, 

Bulgarien und mehreren Jahren in Frankreich lebt er heute in Flensburg. Gerade übersetzt 

er den Roman Un an après der französischen Autorin Anne Wiazemsky. 

jan_rhein@web.de
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Une chance unique, Erwan Desplanques
Éditions de l’Olivier, 2016
160 pages / Seiten (21–24)

J e roulais vraiment vite. Relativement à mon courage. D’ordinaire, je prenais plus de 

précautions mais les deux filles me donnaient de l’assurance. Je les regardais som-

noler à l’arrière, les écouteurs sur les oreilles. Elles semblaient ne pas avoir dormi 

depuis des mois. Lise avait la tête posée contre la vitre, le poing replié sur la partie ventrale 

de la ceinture de sécurité. Charlotte s’était fabriqué un appuie-tête en roulant son pull. Je 

peinais à fixer mon regard sur la route sans balayer le miroir central pour les garder dans 

mon champ de vision, superposant les deux images, mes passagères se confondant alors 

avec ma destination. Le tatouage de Lise courait le long de son bras, dessinant une sorte de 

serpent mêlé à différents motifs que je ne parvenais pas à identifier dans le rectangle étroit 

du rétroviseur. Son visage était imparfaitement ovale, piqué de taches de rousseur. Le fil de 

son casque traversait sa chevelure avant de plonger vers les franges de son écharpe avec 

lesquelles il se confondait par endroits.

Je venais d’appeler ma sœur pour annoncer ma visite. Sa maison était recensée dans un 

catalogue de chambres d’hôtes, promue par le descriptif suivant : « Bâtisse de charme 

avec vue dégagée sur les collines du Luberon, proximité Apt et Manosque, accès par le col 

de Montfuron. » On ne pouvait rêver mieux. Mon beau-frère avait enregistré le message 

d’accueil du répondeur, un texte guilleret délivré par une voix plus aiguë que dans mon 

souvenir, si bien que j’avais dû réfléchir un instant pour associer le son et l’image, réaliser 

que c’était bien à Pierre que je parlais, ou plutôt à Pierre que je reparlais, puisque nous 

avions pris nos distances depuis quelque temps. Depuis quand précisément ? Cinq ans ? 

Six ans ?

Ça doit être ça, dit Charlotte.

Elle avait maintenant les yeux ouverts, sans que rien n’y transparaisse, pas la moindre 

lueur.

Je croyais qu’on avait changé d’axe, ajouta-t-elle, suivant notre progression sur le GPS de 

son téléphone. Lise, à ses côtés, se frottait les yeux (elle s’était présentée en disant Lise, 

mais Charlotte l’appelait parfois Rosie sans que je parvienne à trancher sur ce qui relevait 

de son nom et de son surnom).

Vous avez peut-être faim, demandai-je en me tournant vers elles.

Lise fit un geste avec la main, l’équivalent de couci-couça, tandis que Charlotte regardait 
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Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Jan Rhein

I ch fuhr wirklich schnell. Gemessen an meinem Mut. Meist ergriff ich mehr Vorsichts-

maßnahmen, aber die beiden jungen Frauen gaben mir Selbstvertrauen. Ich beob-

achtete, wie sie auf der Rückbank vor sich hindösten, mit Kopfhörern auf den Ohren. 

Sie schienen seit Monaten nicht geschlafen zu haben. Lise hatte den Kopf an die Scheibe 

gelehnt und die Faust um die Bauchpartie des Sicherheitsgurtes geschlossen. Charlotte 

hatte ihren Pulli zu einer Kopfstütze zusammengerollt. Mir fiel es schwer, die Augen auf 

der Straße zu halten und sie nicht über den Rückspiegel wandern zu lassen, um meine 

Mitfahrerinnen im Blickfeld zu haben; so überlagerten sich die Bilder und verschwammen 

die beiden mit dem Ziel meiner Reise. An Lises Arm lief eine Tätowierung entlang, eine 

Art Schlange, mit verschiedenen Motiven verwoben, die ich im begrenzten Rechteck des 

Rückspiegels nicht recht erkennen konnte. Ihr Gesicht war oval, aber nicht ebenmäßig, und 

von Sommersprossen gesprenkelt. Das Kabel ihres Kopfhörers durchglitt ihr Haar, bevor es 

in den Fransen ihres Schals verschwand und sich an manchen Stellen mit ihnen verflocht.

Ich hatte gerade meine Schwester angerufen, um meinen Besuch anzukündigen. Ihr Haus 

war in einem Katalog für Gästezimmer verzeichnet und wurde mit folgenden Worten 

beworben: „Charmantes Steinhaus mit Aussicht auf die Hügellandschaft des Luberon, in 

der Nähe von Apt und Manosque, Anfahrt über den Gebirgspass Montfuron.“ Man konnte 

es sich nicht schöner erträumen. Mein Schwager hatte die Willkommensansage auf dem 

Anrufbeantworter eingesprochen: Ein munterer Text, vorgetragen von einer Stimme, die 

höher klang als in meiner Erinnerung, so dass ich einen Moment brauchte, um Ton und Bild 

zusammenzubringen und zu begreifen, dass es wirklich Pierre war, zu dem ich da sprach. 

Oder wieder sprach, denn wir hatten seit einiger Zeit nichts mehr miteinander zu tun. Seit 

wann genau? Seit fünf Jahren? Sechs?

Ach so, sagte Charlotte.

Sie hatte nun die Augen geöffnet, und in ihnen war nichts zu erkennen, nicht das kleinste 

Funkeln.

Ich dachte, wir hätten die Richtung geändert, sagte sie und verfolgte unseren Weg auf dem 

GPS ihres Telefons. Neben ihr rieb Lise sich die Augen (sie hatte sich mit Lise vorgestellt, aber 

Charlotte nannte sie manchmal Rosie, ohne dass ich erkennen konnte, was Vorname und 

was Spitzname war).
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défiler la route derrière le pare-brise, concentrée comme devant un film d’art et d’essai. 

Le soleil était stationné on ne peut plus haut dans le ciel, irradiant les derniers reliefs du 

Massif central.

Elles étaient toutes les deux à la fac – en première première année, avait précisé Charlotte 

– et venaient d’assister à plusieurs concerts du Printemps de Bourges. Je les avais ren

contrées dans la périphérie de la ville, sur la route de La Charité, juste avant de m’engager 

sur la rocade qui surplombait le plan d’eau du Val d’Auron. Je m’étais spontanément arrêté 

alors qu’elles faisaient du stop à l’ancienne, leur bracelet fluorescent autour du poignet et 

leur sac de randonnée posé contre leurs cuisses. Charlotte tenait un carton sur lequel le 

mot Avignon était inscrit au feutre noir. J’ignore pourquoi mais la présence de ces deux 

filles à proximité de l’autoroute, avec cette étrange mention d’Avignon dans cette plaine 

exsangue, ce nom d’Avignon tellement associé au théâtre qu’il dégageait désormais 

quelque chose d’irréel, peut-être même une forme d’invitation au drame, m’avait fait dé-

vier de ma trajectoire initiale, me rappelant soudain que j’étais libre de mes mouvements, 

moi aussi, me donnant parallèlement une excuse pour ne pas me rendre comme prévu 

chez Christophe et Annabelle qui m’attendaient à Clermont-Ferrand.

Il serait faux de croire que j’étais réticent à l’idée de les voir, mais je m’inquiétais un peu 

de passer plusieurs jours avec eux, même s’ils m’avaient assuré que je serais chez eux 

comme chez moi. Bien sûr, j’avais fini par accepter leur invitation, de même que j’avais fini 

par prendre la route, décidé à les rejoindre puisqu’ils avaient insisté dans ce sens et que 

je n’avais plus le courage d’insister dans le sens inverse, au risque de gâcher notre amitié, 

mais les filles m’invitaient désormais à regarder les choses différemment. À me projeter. 

Avec elles, je me sentais capable d’aller vers le Sud. Et même de m’arrêter chez ma sœur, 

voire de les présenter les unes aux autres. C’était une option. J’aimais bien les options, sur-

tout en voiture. Ces filles m’indiquaient une direction que je suivais maintenant sans hési-

tation, faisant de mon mieux pour installer une certaine bonne humeur dans l’habitacle.
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Sie haben vielleicht Hunger, fragte ich, mich nach ihnen umdrehend.

Lise machte eine Art „so lala“-Geste, während Charlotte, konzentriert wie bei einem Experi-

mentalfilm, der Straße hinter der Windschutzscheibe beim Vorbeiziehen zusah. Die Sonne 

stand – höher ging es nicht – am Himmel und bestrahlte die verstecktesten Hänge des 

Massif Central.

Sie waren beide an der Uni – im aller-, allerersten Jahr, hatte Charlotte erklärt – und hatten 

gerade mehrere Konzerte des Printemps de Bourges besucht. Ich war ihnen am Stadtrand 

auf der Route de La Charité begegnet, als ich auf die Umgehungsstraße auffahren wollte, die 

oberhalb des Stausees von Val d‘Auron entlangführt. Sie hatten Autostopp gemacht, wie 

damals, Festivalbändchen an den Handgelenken, an die Oberschenkel gelehnte Wander-

rucksäcke, und ich hatte spontan angehalten. Charlotte reckte ein Pappschild, auf dem mit 

schwarzem Filzstift das Wort Avignon geschrieben stand. Ich weiß nicht wieso, aber der 

Anblick der beiden jungen Frauen kurz vor der Autobahn, in Verbindung mit dem seltsamen 

Begriff Avignon in dieser öden Ebene, Avignon, dieses so eng mit dem Theater verknüpfte 

Wort, das mittlerweile etwas Unwirkliches verströmte und vielleicht sogar eine Art Auffor-

derung zur Dramatik war, hatte mich von meiner ursprünglichen Route abgelenkt, mich 

mit einem Mal daran erinnert, dass auch ich frei in meinen Entscheidungen war und mir 

gleichzeitig einen Vorwand geboten, nicht wie vorgesehen zu Christophe und Annabelle zu 

fahren, die mich in Clermont-Ferrand erwarteten.

Die Vorstellung, sie zu treffen, widerstrebte mir keineswegs, aber es beunruhigte mich et-

was, mehrere Tage mit ihnen zu verbringen, selbst wenn sie mir versichert hatten, ich könne 

mich bei ihnen wie zuhause fühlen. Schon richtig, schlussendlich hatte ich ihre Einladung 

angenommen, ebenso wie ich schlussendlich mit der Absicht aufgebrochen war, sie zu 

treffen, denn sie hatten darauf bestanden und ich hatte mich nicht mehr in der Lage gefühlt, 

auf dem Gegenteil zu bestehen und so unsere Freundschaft aufs Spiel zu setzen – aber die 

Mädchen brachten mich dazu, die Dinge anders zu betrachten. Nach vorne zu sehen. Mit 

ihnen fühlte ich mich in der Lage, in den Süden zu fahren. Und sogar bei meiner Schwester 

anzuhalten, womöglich auch, sie miteinander bekannt zu machen. Das war eine Option. Ich 

mochte Optionen, vor allem beim Fahren. Diese jungen Frauen gaben mir eine Richtung 

vor, der ich nun ohne zu zögern folgte, und ich tat mein Bestes, ein wenig gute Laune in der 

Fahrgastzelle zu verbreiten.
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Emmanuel Vernet 
L’auteur / Der Autor

Emmanuel Venet, né en 1959 à Lyon, est psychiatre de métier et auteur de textes situés à 

la frontière entre la médecine et la littérature. Il a été récompensé par plusieurs prix litté-

raires, notamment le Prix du Style pour l’élégance de sa langue. Avec Marcher droit, tourner 

en rond, il signe un cinquième livre, très bien accueilli par les critiques. Venet y adopte la 

perspective d’un autiste Asperger, en plein règlement de comptes avec sa famille et la 

société, dans un monologue à la fois perspicace et comique, mais où pointe également le 

tragique de sa situation de marginal.

Emmanuel Venet, 1959 in Lyon geboren, ist von Beruf Psychiater und schreibt an der 

Schnittstelle zwischen Medizin und Literatur. Er wurde mit mehreren Literaturpreisen aus-

gezeichnet, darunter dem Prix du Style für seine sprachliche Eleganz. Marcher droit, tourner 

en rond ist sein fünftes Buch und fand in der Presse großen Anklang. Venet nimmt darin die 

Perspektive eines Asperger-Patienten ein, dessen Abrechnung mit Familie und Gesellschaft 

ebenso scharfsinnig wie unterhaltsam ist, zugleich jedoch die Tragik seiner sozialen Aus-

grenzung durchscheinen lässt.

Marcher droit,  
tourner en rond
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Paul Sourzac
Le traducteur / Der Übersetzer

Paul Sourzac, né en 1987 à Stuttgart, a étudié les sciences politiques et l’économie à 

l’Institut d’études politiques de Paris et la littérature française à la Humboldt-Universität de 

Berlin. Après des séjours d’études en Équateur, en RDC et aux États-Unis, il commence à 

traduire en 2013 pour les éditions Secession Verlag. En 2015, il obtient une bourse du DÜF 

(fonds allemand des traducteurs) pour sa traduction des Œuvres de miséricorde de Mathieu 

Riboulet. Ses projets du moment : Titus n’aimait pas Bérénice de Nathalie Azoulai (bourse 

Bode du DÜF) et Une enfance de rêve de Catherine Millet.

Paul Sourzac, geboren 1987 in Stuttgart, studierte Politik und Wirtschaft am Institut 

d’études politiques in Paris und Romanistik an der Humboldt-Universität Berlin. Nach Stu-

dienaufenthalten in Ecuador, der DR Kongo und den USA beginnt er 2013 beim Secession 

Verlag mit dem Übersetzen. Für seine Übersetzung Die Werke der Barmherzigkeit von Ma-

thieu Riboulet erhält er 2015 ein Arbeitsstipendium des Deutschen Übersetzerfonds. Seine 

aktuellen Projekte: Titus n’aimait pas Bérénice von Nathalie Azoulai, gefördert mit einem 

Bode-Stipendium des DÜF und Une enfance de rêve von Catherine Millet.

paulsourzac@gmail.com
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Marcher droit, tourner en rond, Emmanuel Venet
Verdier, 2016
128 pages / Seiten (10–13)

E t aujourd’hui c’est ma grand-mère Marguerite qu’on voudrait faire passer pour 

une femme généreuse et gentille, révisionnisme dont personne autour de moi ne 

semble s’indigner. Entendons-nous, je ne suis pas un fanatique de la vérité, j’admets 

volontiers qu’on maquille un cadavre pour le rendre présentable à la famille avant de visser 

le couvercle du cercueil, et je peux comprendre qu’on n’entre pas dans la description détail-

lée de tous les travers du défunt. Mais de là à présenter ce dernier sous un jour entièrement 

trompeur, il y a un fossé que je me refuse à franchir. D’après mon entourage, j’aurais tout 

intérêt à accepter ce genre de compromis, et d’une façon générale à me plier aux conces-

sions qu’exige la vie en société, mais je ne peux m’y résoudre. Le syndrome d’Asperger, 

atypie du développement appartenant au spectre de l’autisme et qui ressemble à l’idée 

que je me fais du surhomme nietzschéen, me rend asociognosique, c’est-à-dire incapable 

de me plier à l’arbitraire des conventions sociales et d’admettre le caractère foncièrement 

relatif de l’honnêteté. Je suis tout à fait prêt à reconnaître mes déficiences dans ce domaine, 

d’autant qu’elles me donnent droit à une pension modeste mais bienvenue. Cependant il 

me semble qu’il serait plus sain de préférer la vérité au mensonge, et que l’humanité devrait 

plutôt s’attacher à dessiller les crédules et à punir les profiteurs qui entretiennent le climat 

de duplicité et de tromperie dans lequel, pour notre plus grand malheur, notre espèce 

baigne depuis la nuit des temps.

En l’occurrence, j’ai du mal à accepter qu’on ait choisi d’organiser une cérémonie catho-

lique pour ma grand-mère Marguerite, qui n’a jamais mis les pieds dans une église depuis 

son baptême. Pour moi, tout sonne faux dans cette salle omniculte sans âme, à commen-

cer par la présence d’une officiante recrutée par ma tante Solange à la Pastorale diocé-

saine, une dame Vauquelin à cheveux gris coiffés en chignon, qui a le culot d’évoquer 

ma grand-mère Marguerite comme s’il s’agissait d’une intime, alors qu’elle ne l’a jamais 

rencontrée. De quel droit ose-t-elle l’appeler, depuis le début, par son seul prénom ? 

« Nous sommes réunis aujourd’hui autour de Marguerite » ou « Nous sommes venus faire 

nos adieux à Marguerite », même moi je n’aurais pas osé pareilles privautés. Et j’aurais 

soigneusement évité de multiplier l’horripilante approximation consistant à présenter ma 

grand-mère comme une centenaire. Certes, elle est morte une semaine seulement avant 

son centième anniversaire, il s’en fallait donc de peu, mais en toute rigueur le compte n’y 
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Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Paul Sourzac

U nd heute würde man meine Großmutter Marguerite gern als großzügige, liebens-

werte Frau hinstellen, ein revisionistisches Unterfangen, das offenbar niemand um 

mich herum empört. Damit wir uns richtig verstehen, ich bin kein Wahrheitsfana-

tiker, von mir aus darf man gern eine Leiche schminken, um sie für die Familie vorzeigbar 

zu machen, bevor man den Sargdeckel zuschraubt, und ich kann verstehen, dass man 

nicht sämtliche Schwächen des Verstorbenen einzeln durchgeht. Aber Letzteren deshalb 

gleich in ein völlig falsches Licht zu rücken, geht mir entschieden zu weit. Meinem Umfeld 

zufolge täte ich gut daran, diese Art Kompromiss zu akzeptieren, und mich überhaupt den 

Notwendigkeiten zu beugen, die das Leben in der Gesellschaft erfordert, aber ich bringe es 

einfach nicht über mich. Das Asperger-Syndrom, eine Entwicklungsabweichung innerhalb 

des Autismus-Spektrums, ähnelt dem Bild, das ich von Nietzsches Übermenschen habe, 

und macht mich zum Asoziognosiker, das heißt unfähig, mich der Willkür sozialer Konventi-

onen zu beugen und Ehrlichkeit als gänzlich relativen Begriff auszulegen. Ich bin durchaus 

bereit, meine Defizite in diesem Bereich anzuerkennen, zumal sie mir Anrecht auf eine 

bescheidene, aber willkommene staatliche Zuwendung geben. Dennoch erschiene es mir 

vernünftiger, wenn die Wahrheit der Lüge vorgezogen würde, und die Menschheit sich 

bemühte, den Einfältigen die Augen zu öffnen sowie die Nutznießer zu bestrafen, die das 

Klima der Falschheit und Täuschung schüren, welches unsere Spezies, und zwar fatalerwei-

se, seit urewigen Zeiten umgibt.

In diesem Fall störe ich mich doch sehr an der Entscheidung, eine katholische Feier für 

meine Großmutter Marguerite auszurichten, die seit ihrer Taufe keinen Fuß mehr in die 

Kirche gesetzt hat. Für mich klingt alles geheuchelt in diesem seelenlosen, multikon-

fessionellen Raum, angefangen bei der Offiziantin, die von meiner Tante Solange in der 

Bistumsseelsorge rekrutiert wurde, eine gewisse Dame Vauquelin, graue Haare, Duttfrisur, 

welche die Frechheit besitzt, von meiner Großmutter Marguerite wie von einer engen 

Freundin zu sprechen, obwohl sie ihr nie begegnet ist. Wie kann sie es wagen, meine 

Großmutter sogleich beim Vornamen zu nennen? „Wir wollen heute Marguerite geden-

ken“ oder „Wir sind gekommen, uns von Marguerite zu verabschieden“; selbst ich hätte 

mir nicht so viel Zudringlichkeit erlaubt. Und ich hätte mich vor der ständigen Wiederho-

lung dieser nervtötenden Ungenauigkeit gehütet, die darin besteht, meine Großmutter 
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était pas. À mes yeux, le simple fait d’appeler centenaire une personne de quatre-vingt-

dix-neuf ans et cinquante et une semaines ruine la crédibilité du discours tout entier. Et 

de fait, on pourrait écrire un livre rien qu’en énumérant les erreurs proférées depuis le 

début de l’office. Par exemple, ma tante Lorraine a demandé qu’on fasse jouer la chanson 

de Maurice Chevalier Dans la vie faut pas s’en faire, censée avoir bercé l’enfance de ma 

grand-mère Marguerite, ce qui relève à mon avis de la faute de goût lors d’une célébration 

funéraire, mais surtout de l’erreur historique puisque Maurice Chevalier a enregistré cette 

chanson en mille neuf cent quarante : âgée de vingt-six ans, ma grand-mère allaitait ma 

tante Solange et n’avait plus rien d’une enfant. […] comment supporter une telle inculture 

chez une femme qui fait profession d’enterrer ses contemporains ? Sans oublier que ma 

tante Lorraine, encore elle, a obtenu de lire un poème de son cru dont l’indigence le dis-

pute à l’insincérité : « Maman joyeuse, maman rieuse, maman gracieuse, maman rêveuse, 

maman chaleureuse, maman travailleuse, maman berceuse, maman fabuleuse, maman 

facétieuse, maman lumineuse, maman tricoteuse, maman audacieuse, maman généreuse, 

maman fougueuse mais surtout maman heureuse. » Certes, ma grand-mère Marguerite 

entretenait sa maison et aimait tricoter, mais pour le reste le portrait prend beaucoup de 

libertés avec le modèle. Quitte à retenir cette forme littéraire simplette, à la place de ma 

tante Lorraine j’aurais personnellement écrit « Maman menteuse, maman grincheuse, 

maman teigneuse, maman coureuse, maman oublieuse, maman rabâcheuse, maman 

truqueuse, maman râleuse, maman boudeuse, maman sermonneuse, maman cauteleuse, 

maman querelleuse, maman chicaneuse, maman rancuneuse, et surtout maman malheu-

reuse ». […] voilà qui donne une idée de l’amateurisme et de la niaiserie générale de la 

cérémonie.
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als Hundertjährige darzustellen. Zwar ist sie nur eine Woche vor ihrem hundertsten 

Geburtstag gestorben, es fehlte also nicht viel, aber streng genommen wurde die Zahl 

nicht erreicht. Allein die Tatsache, eine neunundneunzig Jahre und einundfünfzig Wochen 

alte Person als hundertjährig zu bezeichnen, ruiniert für mich die Glaubwürdigkeit der 

gesamten Rede. Schon die bloße Aufzählung der falschen Behauptungen, mit denen 

wir seit Messebeginn überschüttet werden, könnte ein ganzes Buch füllen. So hat meine 

Tante Lorraine dafür gesorgt, dass ein Lied von Maurice Chevalier gespielt wird, Dans la vie 

faut pas s’en faire1, das angeblich die Kindheit meiner Großmutter Marguerite versüßt hat, 

was bei einer Trauerfeier doch von einiger Geschmacklosigkeit zeugt, vor allem aber ein 

haarsträubender Anachronismus ist, denn Maurice Chevalier hat dieses Lied erst 1940 auf-

genommen: Mit sechsundzwanzig stillte meine Großmutter bereits meine Tante Solange 

und hatte ihre Kindheit weit hinter sich. […] Wie soll man eine solche Kulturlosigkeit bei 

einer Frau ertragen, die sich die Beerdigung ihrer Zeitgenossen auf die Fahne geschrie-

ben hat? Und noch dazu durfte meine Tante Lorraine, wer auch sonst, ein auf ihrem Mist 

gewachsenes Gedicht vortragen, bei dem Dürftigkeit und Verlogenheit einander in nichts 

nachstehen: „Mama, du Fröhliche, du Zärtliche, du Herzliche, du Ehrliche, du Ordentliche, 

du Köstliche, du Jugendliche, du Verantwortliche, du Fürsorgliche, im Stricken Vortreffli-

che, du Unermüdliche, du Zerbrechliche, du Unersetzliche, du Überdurchschnittliche, aber 

vor allem Du Glückliche.” Wohl gab meine Großmutter Marguerite auf ihren Haushalt acht 

und strickte gern, ansonsten aber ist das Porträt seinem Modell nicht gerade treu. Wenn 

ich mich auch mit dieser simplen literarischen Form begnügen müsste, hätte ich anstelle 

meiner Tante Lorraine doch Folgendes geschrieben: „Mama, du Schändliche, du Grässli-

che, du Bestechliche, du Verderbliche, du Liederliche, du Gefährliche, du Vergessliche, du 

Entbehrliche, du Aufdringliche, du Bedenkliche, du Unzugängliche, du Unersättliche, du 

Selbstherrliche, du Fremdenfeindliche und vor allem du Unglückliche”. […] so weit ein 

erster Eindruck dieser stümperhaften, von allgemeiner Einfalt geprägten Feier.

 
1 « Dans la vie faut pas s’en faire » bedeutet so viel wie „Nimm’s leicht im Leben”; Anm. d. Übersetzers.



86

Karim Miské 
L’auteur / Der Autor

Né en 1964 à Dakar d’une mère communiste française et d’un père diplomate maurita-

nien, Karim Miské est un réalisateur et écrivain parisien. En 2012, il reçoit le Grand Prix de 

la Littérature policière pour son premier roman, le polar Arab Jazz. Son deuxième récit, 

N’appartenir, est un retour sur son enfance et son adolescence, situées au carrefour entre 

les cultures de ses parents. En 2016, N’appartenir voit également le jour sous la forme 

d’une bande dessinée, qui traduit en images le langage percutant et plein d’humour de 

Karim Miské.

Karim Miské, geboren 1964 in Dakar, als Sohn einer französischen Kommunistin und eines 

mauretanischen Diplomaten, ist ein Pariser Regisseur und Schriftsteller. Für seine erste 

Buchpublikation, den Krimi Arab Jazz, erhält Miské den Grand Prix de Littérature policière 

2012. Sein zweites Buch, N’appartenir, ist eine Retrospektive auf seine Kindheit und Jugend 

zwischen den Kulturen seiner Eltern. 2016 erscheint N’appartenir als Graphic Novel, die 

Miskés eindringliche, humorvolle und bilderreiche Sprache in Zeichnungen übersetzt.

N’appartenir
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Elena Stingl
La traductrice / Die Übersetzerin

Née en 1989 à Munich, Elena Stingl a étudié la littérature générale et comparée, la littéra-

ture française et la sociologie à Munich et à Berkeley (USA). Elle commence la traduction 

en travaillant pour la revue politique Hinterland, dans laquelle elle écrit et traduit régu

lièrement des articles sur la politique de l’immigration en France. C’est ainsi qu’au prin

temps 2016, lors d’un entretien sur la radicalisation croissante de la société française, elle 

fait la connaissance de Karim Miské. À l’automne 2017, Elena Stingl prépare son doctorat 

sur Georges Bataille à la Freie Universität Berlin.

Elena Stingl, geboren 1989 in München, studierte Komparatistik, Romanistik und So-

ziologie in München und Berkeley (USA). Das Übersetzen entdeckt sie durch ihre Arbeit 

für die politische Zeitschrift Hinterland, für die sie regelmäßig Beiträge zu französischer 

Migrationspolitik schreibt und übersetzt. So lernt sie auch Karim Miské kennen, den sie im 

Frühling 2016 zu einem Interview über die zunehmende Radikalisierung der französischen 

Gesellschaft trifft. Ab Herbst 2017 promoviert Elena Stingl zu Georges Bataille an der 

Freien Universität Berlin.

elena.stingl@gmx.net
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N’appartenir, Karim Miské
Éditions Viviane Hamy, 2015
88 pages / Seiten (7–9)

A u commencement, il y a la honte. Elle plane à l’intérieur de toi, insaisissable et 

délétère. Un cancer, une méduse, qui t’habite, te constitue. Un putain d’alien dont 

l’existence est entièrement vouée à pourrir la tienne, à s’épandre, à t’étouffer de 

l’intérieur. Tu as sept ans, six ans, neuf ans, pas cinquante comme aujourd’hui. Les mots te 

font défaut, et aussi les idées. La colère n’est pas encore née, qui te permettra de sortir et 

regarder. La honte le sait. Cette salope se nourrit du silence et du tabou. Et comme vous fai-

tes corps depuis toujours, le tabou c’est toi, l’interdit c’est toi. Rien d’autre n’existe que cette 

indicible vérité : tu ne devrais pas être. Elle saute aux yeux de tous ceux qui te voient donner 

la main à ta mère, à ta grand-mère, à ton grand-père. Tu es la pièce rapportée, le produit 

d’une action contre nature. L’enfant d’un démon incube ou succube reparti dans son enfer 

personnel après s’être délesté de sa semence de paria. Tu ne devrais pas être, mais tu es, 

cela est manifeste. Alors autant se taire et prétendre que tout va bien. Autant vanter les 

vertus du mélange, faire de toi l’avant-garde d’une humanité métisse, d’un avenir radieux. 

Autant parler d’autre chose, mais pas de la violence. Autant oublier la haine, l’amertume, la 

rancœur. Autant faire comme si. Autant.

Et puis un jour, boum ! La vérité.

Tu as neuf ans et demi, toute ta famille est là. Ta famille blanche dans laquelle tu grandis 

depuis toujours en faisant comme si toi aussi tu l’étais, en une étrange danse d’évitement 

du miroir. Ta famille qui t’aime, à sa manière dysfonctionnelle. Ta famille blanche qui 

t’aime et qui traverse un drame. Ton grand-père perd la boule. Nourriture trop riche, 

repas d’affaires, cerveau atteint, il ne passera pas l’automne. Tu l’aimes, ton papy, mais 

aujourd’hui il t’effraie. On dirait qu’il va se cogner aux meubles à force d’aller et venir sans 

cesse en agitant les bras. Il crie, tempête, on l’a volé, c’est sûr, on l’a volé. Et toi, tu ne peux 

t’empêcher de penser à Molière. Ma cassette, rendez-moi ma putain de cassette, tas de 

bâtards ! Pourtant, en temps normal, ton grand-père est gentil, généreux, mais ce soir 

il a perdu les pédales et personne n’arrive à l’atteindre à l’intérieur de la bulle de colère 

dans laquelle un court-circuit neuronal l’a enfermé. Les paroles les plus douces ne font 

qu’attiser sa fureur insensée. Toi aussi tu t’y mets, croyant naïvement en ton pouvoir de 
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Traduit du français par / Aus dem Französischen von
Elena Stingl

Am Anfang ist die Scham. Sie schwebt in deinem Innern, ungreifbar und zersetzend. 

Ein Krebsgeschwür, eine Meduse, die dich bewohnt, dich ausmacht. Ein ver-

dammter Alien, dessen ganze Existenz nur darauf aus ist, deine zu verderben, sich 

auszubreiten und dich von Innen zu ersticken. Du bist sieben, sechs, neun, nicht fünfzig, 

wie heute. Die Worte fehlen dir, und auch die Vorstellung. Noch ist der Zorn nicht erwacht, 

der dir ermöglichen wird, rauszugehen und hinzusehen. Das weiß die Scham. Die Schlam-

pe lebt vom Schweigen und vom Tabu. Und da ihr schon immer miteinander verwachsen 

seid, bist du das Tabu, das Verbotene bist du. Es bleibt allein diese unsägliche Wahrheit: Du 

dürftest nicht sein. Sie springt allen ins Auge, die dich an der Hand deiner Mutter, deiner 

Großmutter, deines Großvaters sehen. Du bist der Fremdkörper, Ergebnis einer widernatür-

lichen Tat. […] Du dürftest nicht sein, aber du bist, das ist offensichtlich. Also besser gleich 

die Klappe halten und so tun, als wäre alles in Ordnung. Gleich die Vorzüge des Vermisch-

ten anpreisen, dich zum Vorreiter einer bunten Menschheit erklären, einer strahlenden 

Zukunft. Oder gleich über etwas anderes sprechen, aber bitte nicht von Gewalt. Gleich den 

Hass vergessen, die Verbitterung, den Groll. Gleich tun als ob. Gleich.

Und dann eines Tages: boom! Die Wahrheit.

Du bist neuneinhalb, deine ganze Familie ist versammelt. Deine weiße Familie, in der du 

seit jeher aufwächst und so tust, als wärst auch du weiß, dich dabei um Spiegel herum-

drückst. Deine Familie, die dich liebt, auf ihre verkorkste Weise. Deine weiße Familie, die 

dich liebt und gerade eine Tragödie durchlebt. Dein Großvater schnappt über. Zu fette 

Kost, Geschäftsessen, Hirnschaden, er wird es nicht über den Herbst schaffen. Du liebst 

ihn, deinen Opi, aber heute macht er dir Angst. Wenn er weiter so herumrennt, knallt er 

noch gegen die Möbel. Er brüllt, tobt, man hat ihn bestohlen, ganz sicher, man hat ihn 

bestohlen. Und du kannst nicht anders, als an Molière zu denken. Meine Schatulle, gebt 

mir meine verdammte Schatulle, ihr Bastarde! Dabei ist dein Großvater normalerweise 

freundlich, großzügig, heute Abend jedoch dreht er völlig durch und niemand kann ihn 

in der Zornblase erreichen, in die ihn ein synaptischer Kurzschluss eingesperrt hat. Das 

sanfteste Zureden peitscht sein irres Wüten nur noch mehr auf. Und jetzt mischst auch du 
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petit-fils adoré. Avec tes pauvres bras, tu essaies de l’entourer en lui donnant du « Papy 

chéri ». Mais autant essayer de ramener à la raison une bête enragée ! Le visage rouge, 

congestionné, il t’écarte de son chemin, non sans t’asséner au passage un mot dur comme 

un uppercut et venimeux comme une morsure de vipère. Ça fait tellement mal que tu 

sens plus rien.

Un mot qui contient bien plus que sa frustration du moment. S’y exprime quelque chose 

de profond et d’immonde : le pus non évacué d’une blessure que tout le monde avait 

voulu croire superficielle dix ans plus tôt et qui à force d’être ignorée s’était surinfectée. 

Sa fille et cet Arabe, tout le monde pensait qu’il s’y était fait. Il n’avait même jamais dit 

grand-chose contre cette détestable union. Dix ans de silence et de rumination avant 

de tout te balancer. En famille. De bien te faire sentir que cette faute à laquelle tu dois 

d’exister, jamais tu ne pourras t’en libérer. Elle est ton karma, ta destinée. Sa fille chérie, 

si belle, avec ses yeux bleus et sa peau de porcelaine. Sa fille que cet Arabe lui a ravie. 

Bien sûr que le crime de ton père retombe sur tes épaules puisque tu en es le produit. Et 

maintenant que le cerveau empoisonné par le cholestérol de ton grand-père sait que 

la dernière ligne droite est entamée, quelles raisons pourrait-il bien avoir de continuer à 

remâcher sans mot dire sa rage et sa douleur. Autant en finir une bonne fois et expédier 

ce trait empoisonné qui va se ficher directement dans ton cœur et couper le souffle à 

toute la famille rassemblée autour du patriarche chancelant. Personne ne sait que dire, 

que faire. Alors silence ! Chhhhh… Silence. Toi, ta mère, ta grand-mère, ton arrière-grand-

mère même, des statues de sel. Vitrifiés, paralysés. Rien ne sera plus comme avant. Un 

mot prononcé par la personne que tu aimes le plus au monde. Celui qui t’a emmené voir 

Il était une fois la révolution et tu ne sais plus quelle opérette avec Luis Mariano. Tu n’as pas 

encore dix ans, et, en l’absence de ton père toujours ailleurs, c’est lui le modèle masculin. 

Solide comme un arbre, juste et droit, il ne se met jamais en colère sans raison. Son amour 

te semble acquis sans discussion et pour l’éternité. Ton papy, putain ! Un sale mot de lui et 

ton univers bascule.
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dich ein, naiv wie du bist, glaubst an deinen Einfluss als geliebter Enkelsohn. Mit deinen 

dünnen Ärmchen versuchst du, ihn zu umarmen, kommst ihm mit „liebster Opi“. Da 

könnte man genauso gut versuchen, eine tollwütige Bestie zur Vernunft zu bringen! Mit 

hochrotem Gesicht schiebt er dich aus dem Weg und wirft dir beiläufig ein Wort an den 

Kopf, hart wie ein Kinnhaken und giftig wie der Biss einer Viper. Es tut so weh, dass du gar 

nichts mehr spürst.

Ein Wort, das so viel mehr bedeutet, als sein momentaner Frust. Es kommt darin etwas 

Tiefsitzendes und Fauliges zum Ausdruck: eine schwärende Wunde, die zehn Jahre zuvor 

niemand ernst nehmen wollte und die sich, gerade weil sie ignoriert wurde, immer weiter 

entzündete. Seine Tochter und dieser Araber – alle glaubten, er hätte sich damit abgefun-

den. Er hatte sich nicht einmal groß gegen diese scheußliche Beziehung ausgesprochen. 

Zehn Jahre Schweigen und stilles Wiederkäuen, bis er es jetzt dir vor die Füße spuckt. Im 

Kreis der Familie. Dich wirklich spüren lässt, dass dieser Fehltritt, dem du deine Existenz 

verdankst, dir für immer nachhängen wird. Er ist dein Karma, dein Schicksal. Seine ge-

liebte Tochter, so hübsch, mit ihren blauen Augen und ihrer Porzellanhaut. Seine Tochter, 

die der Araber ihm geraubt hat. Natürlich fällt das Verbrechen deines Vaters auf dich 

zurück, immerhin bist du ja sein Ergebnis. Und warum sollte dein Großvater jetzt, wo sein 

cholesterinvergiftetes Hirn begreift, dass es mit ihm zu Ende geht, weiterhin stillschwei-

gend seine Wut und seinen Schmerz in sich reinfressen. Also gleich ein für alle Mal bleiben 

lassen und den Giftpfeil abschießen, der sich mitten in dein Herz bohren wird und der 

ganzen Familie, die sich um den wankenden Patriarchen schart, den Atem raubt. Niemand 

weiß, was sagen, was tun. Also still! Schhhhh… still. Du, deine Mutter, deine Großmutter, 

selbst deine Urgroßmutter, zu Salzsäulen erstarrt. Gläsern, gelähmt. Nichts wird mehr sein 

wie früher. Ein Wort, ausgesprochen von dem Menschen, den du auf der ganzen Welt 

am meisten liebst. Der dich in Todesmelodie und irgendeine Operette mit Luis Mariano 

mitnahm. Du bist noch nicht ganz zehn Jahre alt, dein Vater ist immer unterwegs und so 

ist jener dein männliches Vorbild. Standhaft wie ein Baum, gerecht und aufrichtig, wird er 

niemals grundlos wütend. Seine Liebe scheint dir bedingungslos und ewigwährend. Dein 

Opa, verdammt nochmal! Ein hässliches Wort von ihm reicht, und deine Welt gerät aus 

den Fugen.
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