Charlotte Obenaus

Paysage avec cabane au couchant, 1908

Ich bin in Paris und hatte noch nie so einen schonen Blick auf bayerische Berge.

Blaue Gebirgswande, ein Licht, das sich unsichtbar auf alles legt, kleine rote Tupfer.

« Excusez-moi. »

Eine schnelle Verortung im Hier und Jetzt: kein GruB Gott, nicht Bayern, immer noch Paris.

« Avez-vous réservé ce tableau, ou pourriez-vous vous déplacer un peu sur le c6té ? »

Ich drehe mich um. Die junge Frau, die sich hinter mir gerduspert hat, sieht aus, als kenne sie sich
aus mit der maximalen Aufhaltdauer vor Gemalden. Sie tragt ein lila Tuch um den Hals,
moglicherweise Seide, und hat ein kleines Notizbuch in der Hand; Studentin der Beaux Arts an
der Sorbonne, vielleicht.

Ich sage « Pardon » und rucke ein Stlick zur Seite.

Sie legt den Kopf schief, geschulter Blick. « Qu'est-ce qui vous fascine dans ce motif ? »

Esistso: Es gibt Dinge, die Uber sich selbst hinausreichen. In der Welt, in der wir leben, kann man
sich im Musée d’Art Moderne in Paris eine Ausstellung Uiber Gabriele Mlinter ansehen. In der
gleichen Welt gibt es Zuge von Frankfurt nach Lyon, von Berlin nach Paris, und in diesen Zigen
gibt es im Bordbistro Croissantbrotchen mit Salami und keine Unterbrechung, wenn die
Landschaft vor dem Zugfenster von einem Land zum anderen wechselt. Uberhaupt: es gibt Worter
wie Bordbistro, kleine franzdsisch-deutsche Sprachehen. In dieser Welt habe ich mich in der
neunten Klasse in meine Austauschpartnerin aus der Normandie verliebt und in die Art, wie sie
das|langzieht und das H gar nicht spricht; meine Oma wiederum hat sich in die Karamellbonbons
verliebt, die ich als Souvenir mitgebracht habe. Als Gabriele Munter von 1906 bis 1907 in Paris
gewohnt hat, dachte sie vielleicht, dass sie schon in einer solchen Welt leben wurde, und dann
glaubte einige Jahre weder sie noch sonst jemand in Europa an Uberhaupt irgendetwas Deutsch-
Franzdsisches. Als sie 1929 wieder fur ein Jahr nach Frankreich kam, hat es sich wohlmaglich
angefuhlt, als konnte sich nun wirklich, endlich, zwischen der Welt und le monde eine
gemeinsame Realitat aufbauen, und dann tat es das ganz und gar nicht. Aber jetztist sie da, diese
geteilte Realitat. Um das zu begreifen, musste ich erst in Paris vor einem Gemalde stehen, das
sonst in Chemnitz hangt.

Nichts davon sage ich. Stattdessen bereue ich es, nie ein Romanistikseminar belegt zu haben,
und antworte in meinem Restschulfranzosisch: « Je me demande ce que sont ces points rouges
au premier plan. »

Die Frau beugt sich nach vorn, wenige Zentimeter zwischen der Farbe und ihrer Nasenspitze. Als
sie sich wieder zurticklehnt, bemerke ich ihre Sommersprossen, die sicher auch vorher schon da
waren; bei der Vorstellung, kleine Farbtupfer waren gerade in ihr Gesicht geklettert, muss ich

trotzdem schmunzeln.
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«Des fleurs, probablement. Peut-étre des coquelicots ? »

Coquelicots. Ich habe es also genau zwei Satze geschafft, bis ich in Wortschatzbedrangnis
komme. Sie sieht es mir an, die Furche zwischen meinen Augenbrauen wenig subtil, und zeichnet
ein kleines Beispielbild in ihr Heft, unter bereits notierte Gemaldenamen und
Kompositionsskizzen.

Ach so. Mohn. « Bien possible, vous avez raison. »

Sie lachelt. Dann legt sie ihren Kopf wieder schief, diesmal nicht, um das Gemalde, sondern mich
zu betrachten. « Peux-tu aussi conjuguer les verbes a la deuxieme personne du singulier, ou
préféres-tu qu’on reste au <vous»> ? »

Wahrend sie spricht, muss ich an eine Schullektion zu franzdsischen Satzzeichen denken; die
Guillemets, die wirim Deutschen mit der Spitze nach innen setzen, zeigen im Franzdsischen nach
auBen. Ich frage mich, ob sie ihren Satz auch so meint, als hatte er Stacheln, die auf mich zeigen.
Ich glaube zumindest, sie ein wenig zu spuren, irgendwas zwischen Sticheln und Flirten.

«Non, alors oui, ¢ga va, je vais essayer. Je suis Paula. »

«Moi, c’est Héloise. » Und da ist es wieder. Das lange |, das verschluckte H. « J'espere ne pas étre
directement reconnue comme touriste par tous les Parisiens, mais en vrai, je suis de Toulouse. Tu
viens d’ou, Paula ? »

Ich sage so lange « Thlringen », bis es Franzosisch genug klingt, dass sie es versteht.

«Beaucoup de montagnes la-bas ? »

« Quelques-unes, oui.»

Ich gehe die Moglichkeiten durch, die ich habe, um das Gesprach aufrechtzuerhalten. Vielleicht
sollte ich fragen, was sie von dem Konzept Croissantbrotchen halt, oder ob sie sich
zufalligerweise wahrend eines Schuileraustauschs nach Deutschland das erste Mal verliebt hat,
oder ob sie denkt, dass das im geopolitischen Kontext von Bedeutung ist. Stattdessen entscheide
ich mich fur die schlechteste aller Optionen, namlich den Versuch, einen Witz von einer Sprache
in eine andere zu Ubersetzen.

« En allemand, le titre de ce tableau serait quelque chose comme <« Landschaft mit Hutte bei
Sonnenuntergang>. Le mot pour cabane, donc < Hutte », est trés proche du mot < Hute », c’est-a-
dire chapeaux. C'est peut-&tre tout a fait intentionnel, et en réalité, les points rouges sont de
nombreux petits chapeaux. Pour de gnomes ou pour les hérissons, qui sait... »

Héloise lacht laut; wenn wir jetzt naher an das Bild treten wirden, konnte man das piepende
Warnsignal wohlmoglich gar nicht horen. Dann sagt sie: « Tu sais, quand je demande a quelqu’un
dans un musée de s’écarter un peu, c’est pas pour voir le tableau, mais le visage de la personne. »

Sie ist so charmant, dass ich mich bemuhen muss, nicht mit den Augen zu rollen.
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Als ich meine Nummer unter ihren Mohn schreibe und einen kleinen Hut hinzufuge, mache ich
mir nichts vor. Thiringen und Toulouse sind nicht Forbach und Saarbrilicken, keine pradestinierte
Grenzgeschichte, wir werden uns nicht auf einer Bruicke Giber dem Rhein in die Arme fallen. Aber
vielleicht schicke ich ihr ja eine Nachricht, wenn in Berlin eine Sonderausstellung zu Cézanne

offnet oderich im Dresdner Albertinum vor einem Gauguin stehe.



