
Über Grenzen hinweg 

Als Clara die Kiste mit den Sachen ihres Großvaters durchstöberte, roch es nach altem Papier 
und Erinnerungen. Ihr Großvater Siegfried Hahn war 1985 gestorben – ein schweigsamer 
Mann, der selten über seine Vergangenheit gesprochen hatte. Clara hatte nur vage Erinnerungen 
an ihn: wie er ihr manchmal einen Lutscher schenkte, dabei aber nie lächelte, wie er abends am 
Fenster stand, als suchte er etwas, das er längst verloren hatte. Ihr Großvater starb, als sie fünf 
war. Ihre Mutter hatte ihr die Kiste gegeben, ohne viel dazu zu sagen. „Vielleicht findest du 
etwas, das dich interessiert.“ 

40 Jahre später nun, tasten sich die Finger der Enkeltochter durch die Erinnerungsstücke ihres 
Großvaters. Zwischen vergilbten Fotos von Männern in Uniformen und Orden aus dem Krieg 
lag ein schmales, ledergebundenes Tagebuch. Sie blätterte vorsichtig durch die Seiten, die in 
altdeutscher Sütterlinschrift beschrieben waren. Dann blieb ihr Blick an einem Eintrag hängen, 
datiert auf den 06. Juni 1944. 

„Vierville-sur-Mer, Normandie. Ich bin verwundet. Mein Kommando wurde bei einem 
Hinterhalt aufgerieben. Ich habe mich in eine Scheune geschleppt, blutend, halb wahnsinnig 
vor Schmerz. Dann tauchte sie plötzlich auf. Eine junge Französin, vielleicht Mitte zwanzig, 
mit dunklen Haaren und braunen Augen, die mich ansahen, erstaunt, aber nicht vorwurfsvoll. 
«Je m’appelle Éloise Dubois. » Dann holte sie Wasser, verband meine Wunden und gab mir 
Brot. Ich schaute sie an und machte eine fragende Geste. Das „Warum“ verstand sie, auch 
wenn sie meine Sprache nicht sprach. Sie antwortete: « Parce-que vous-avez mal. » – Weil Sie 
Schmerzen haben. Ich verstehe es nicht. Wir sind die Besatzer und doch riskierte sie, mir zu 
helfen. Als ich sie warnte, man könnte uns erschießen, wenn man uns finden würde, lächelte 
sich mich nur an. Dieses warme Lächeln, ließ mich für einen Moment meine Schmerzen 
vergessen. Ich weiß nicht, ob ich je wieder gesund werde. Aber wenn ich hier rauskomme, wenn 
dieser verdammte Krieg endlich vorbei ist, dann werde ich zurückkommen. Nicht als Soldat, 
sondern als Freund und ich will ihr danken. 

Clara spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Wer war diese Frau? Und was war aus ihr 
geworden? Sie las den Eintrag wieder und wieder. Dann entdeckte sie zwischen den Seiten 
einen losen Zettel, auf dem erneut der Name der rätselhaften Frau stand. 

„An Éloise Dubois, Rue Pavée 10, Vierville-sur-Mer, Normandie. Falls ich nicht überlebe, bitte 
gebt ihr das.“ Dazu ein kleiner vergilbter Umschlag. 

Clara starrte den Brief an. Sie wurde von einer tiefen Traurigkeit ergriffen, als sie den Brief, 
der durch das leicht geöffnete Couvert hindurchblickte, sah und begriff, dass Éloise den Brief 
nie bekommen hatte. Wieso hatte ihr Großvater den Brief nie abgeschickt, wobei er doch ihre 
Adresse kannte? Hatte er Angst oder schämte er sich? 

Dies war nicht die Art eines offenen Endes, wobei sich der Leser am Ende der Geschichte kurz 
über die Offenheit geärgert hatte, dann das Internet durchstöberte, um die Wahrscheinlichkeit 
einer Fortführung der Geschichte auszumachen, den Gedankengang dann aber auch schnell 
beiseitelegen konnte, um seinen Alltag unbeirrt fortzuführen. Dies war etwas Anderes, etwas 
Unabgeschlossenes, von dem eine schon fast unheimliche Anziehungskraft ausging, der in 
Clara das Bestreben auslöste, die Geschichte zu vervollständigen. 

Kurze Zeit später stieg Clara aus einem Zug in Vierville-sur-Mer. Sie verspürte sofort eine 
Verbundenheit zu diesem Ort, dessen Landschaft von sanften Hügeln und salziger Meeresluft 



umgeben, sie direkt zu vereinnahmen schien. In der Rue Pavée 10 angekommen erwischte sie 
sich, wie Enttäuschung in ihr emporstieg. Das Haus, das dort stand, die Wände strahlend in 
blassem beige, unberührt von Staub und Rissen konnte unmöglich das Haus sein, in dem ihr 
Großvater damals auf Éloise getroffen war. Es sah aus, als sei es kürzlich erst erbaut wurden. 
Dazu sah es unbelebt aus, vielleicht eine Ferienimmobile, die ein neureiches Pärchen aus der 
Stadt erworben hatte. Sie wusste nicht warum, aber ein wütendes Unbehagen breitete sich in 
ihr aus. Vermutlich begründet durch die naive Erwartung, in diesem Haus auf das Ende der 
Geschichte zu treffen. Das Haus aber, das sich in seinem neuen Glanz vor ihr auftat, verharrte 
nicht in der Geschichte.   

Gedankenversunken starrte Clara durch die verschnörkelte Glasfront der Eingangstür. Sie 
merkte zunächst gar nicht, als sich die Tür des Nachbarhauses öffnete. Eine alte Frau mit mit 
tiefliegenden Falten musterte sie misstrauisch. « La propriété privée n’est pas un musée 
mademoiselle. » Clara erschrak aus ihren Gedanken. Ihr Französisch war nicht perfekt, aber 
vielleicht war dies ihre einzige Chance weiterzukommen. Sie stammelte « Éloise Dubois, vous 
la connaissez ? » «Ah, la Éloise!» rief sie, « Elle aidait tout le monde, même les Allemands. » 
„ Lebt sie noch ? “ Fragte Clara. « Non. Mais sa petite-fille, Marie, tient la boulangerie au centre 
du village. » Erleichtert, sich doch nicht gleich zu Beginn ihrer Suche in eine Sackgasse verirrt 
zu haben, huschte noch ein schnelles „Merci“ über ihre Lippen, bevor sie dem Hinweis folgte. 
Kopfschüttelnd schaute ihr die alte noch eine ganze Zeit hinterher. 

Die Bäckerei war nicht schwer zu finden, weit und breit schien diese hier die einzige zu sein. 
Es duftete nach frischem Brot und Apfelkuchen. Clara ließ ihren Blick durch den gläsernen 
Verkaufstresen schweifen. Ihr Blick blieb an einem Milchreis hängen, der „Teurgoule“ genannt 
wurde. Beinahe hätte sie vergessen, weshalb sie überhaupt hier war, als die Verkäuferin ihre 
Konzentration auf sich lenkte. « Bonjour madame! Un beau temps pour nos croissants n’est-ce 
pas ? » Mit einem freundlichen Lächeln strahlte sie Clara an. Später würde sie bestimmt noch 
was bestellen, aber jetzt musste sie wissen, ob sie die Enkeltochter von Éloise war. Etwas direkt 
antwortete sie mit einer Gegenfrage: « Êtes-vous la petite fille d’Éloise Dubois ? » Erstaunt 
schaute sie Clara an, dann entgegnete sie leicht verwirrt und vielleicht auch ein bisschen 
misstrauisch: « Oui. » 

Clara berichtete die ganze Geschichte, wie sie das Tagebuch in der alten Holzkiste gefunden 
hatte, von dem Brief und ihrer Fahrt hier her. Marie hörte ihr aufmerksam zu, sie unterbrach sie 
nicht ein einziges Mal. Schließlich stand sie wortlos auf und verschwand im Hinterzimmer. Sie 
kam zurück mit einem bunten Jutebeutel in der Hand. Auf dem Tisch breitete sie den Inhalt aus. 
« Ma grand-mère parlait parfois de la guerre », sagte sie, während sie die Erinnerungsstücke 
ihrer Großmutter auf dem Tisch verteilte. « Elle disait que les pires ennemies peuvent devenir 
des amis, si on leur donne une chance. » Auf dem Tisch lagen nun eine Reihe von Bildern, so 
ähnlich, wie sie Clara schon in der Kiste ihres Opas gefunden hatte. Soldaten in Uniformen, 
sogar einen kleinen Achselstücknopf, der das Bild des Reichsadlers zierte und somit klar als 
ein Knopf ehemaliger deutscher Uniform zu identifizieren war, hatte Éloise aufbewahrt. « Elle 
gardait ça pour se rappeler », sagte Marie ganz leise. « Pour ne jamais oublier que la paix 
commence par un seul geste. » 

Clara überreichte ihr den Brief, der immer noch ungeöffnet in dem Couvert lag. Marie brach 
das Siegel: 

„Liebe Éloise, 



falls ich nicht überlebe, möchte ich Ihnen auf diesem Weg danken. Nicht nur für das Brot oder 
die Hilfe, sondern weil Sie mir gezeigt haben, dass es über diese Uniformen hinweg noch 
Menschlichkeit gibt, dass es eine Welt jenseits des Hasses gibt. 

Ich schäme mich, denn auch ich gehöre zu einen von denen, die Ihr Land zerstört haben. Ich 
bitte um Verzeihung. Vielleicht, eines Tages, wenn die Welt die Feindschaft überwunden hat, 
werden unsere Enkelkinder als Freunde leben. Ich hoffe es. 

Ihr Siegfried Hahn“ 

Am nächsten Tag gingen die beiden Frauen zu dem Grab von Éloise. Über ihrem Grab wehte 
eine französische Flagge. Verwundert nahm Clara wahr, dass neben der französischen Flagge 
im Erdboden ein kleines Holzschild mit den Farben Deutschlands steckte.  
Fragend sah sie Marie an:« Ils ont fait ça après 1963 », erklärte Marie. « Après la signature du 
traité de l’Élysée. » Der Vertrag, der die Freundschaft zwischen Frankreich und Deutschland 
zumindest offiziell besiegelt hatte. 
 
Clara legte eine weiße Rose auf das Grab. „Ich habe sie nie gekannt, aber ohne ihre Wärme, 
wäre ich heute nicht hier.“ Die beiden Frauen umarmten sich.  
Marie lächelte:« C’était peut-être sa façon de gagner la guerre. » –Vielleicht war das ihre Art, 
den Krieg zu gewinnen. 
 

Eine Kurzgeschichte zum Thema der deutsch-französischen Freundschaft anlässlich des 80. 
Jahrestag der Befreiung am 8. Mai. 


